৫৩. নির্জনতা (অনুগ্রহ করে সংগ্রহ করুন!)
“আমি তো কিছু করিনি... আমি বাসাতেই ছিলাম।” গ্রীষ্মকাল মনে করল পান রুইয়ের কণ্ঠে অপরাধবোধ লুকানো আছে।
“বাসায় থাকলে মোবাইল বন্ধ রাখার কী দরকার ছিল?”
“... একটু কাজ ছিল, ফোন ধরা সম্ভব হচ্ছিল না।”
সে কেবল পরীক্ষা করার জন্য এ কথা বলেছিল, ভাবেনি সত্যিই কিছু ধরা পড়বে। সে আরও এগিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কী এমন কাজ ছিল যে ফোন ধরতে পারলে না?”
“আমি মিটিং করছিলাম।”
“রাতবেলায় আবার কিসের মিটিং?” সে নিশ্চিত ছিল পান রুই কিছু লুকাচ্ছে। অফিসের কাজ হলে তো এমন গোপন করার কিছু নেই। অনেকক্ষণ গড়িমসি করে অবশেষে বলল মিটিং, অর্থাৎ একথা নিঃসন্দেহে মিথ্যা অজুহাত।
“গ্রীষ্মকাল, কাল কথা বলি? আমি কাল সকালে টিকিট কেটেছি।”
“না, এখনই কথা বলতে হবে। এই ব্যাপারটা পরিষ্কার না হলে আমার ঘুম হবে না।”
“গ্রীষ্মকাল...” পান রুইয়ের দীর্ঘশ্বাস ভেসে এল, “তুমি আগে কথা দাও, রাগ করবে না, ঠিক আছে?”
“তুমি যা বলবে, তাতে রাগ ওঠে কি না, সেটাই দেখার বিষয়।”
“রাগ করবে, তবুও শুনতে চাও?”
“বলো।” হয়ত সে নিজেই কষ্ট পেতে চাইছিল।
“আমার মায়ের এক বন্ধু তাঁর জন্য এক ছেলের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে চেয়েছিলেন। মা বহুবার বলেছেন, আমি বলেছি আমি দেখা করব না...”
“তাহলে তুমি আজ রাতে আমার সঙ্গে দেখা না করে গিয়ে অন্য কারও সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলে?” গ্রীষ্মকাল আর সহ্য করতে না পেরে থামিয়ে দিল, “দেখছি তোমাদের রাতভর কথা হয়েছে, বেশ আনন্দে হয়েছো মনে হচ্ছে, এতক্ষণ ধরে কিসের আলোচনা চলল?”
“না... আসলে মা আমাদের জন্য সিনেমার টিকিট কেটেছিলেন... আমাকে জোর করে মেয়েটিকে নিয়ে যেতে বললেন...”
“ও, সিনেমাও দেখেছো! কেমন হলো সিনেমা? অন্ধকারে তার হাত ধরলে? চুমু খেয়েছো?”
“গ্রীষ্মকাল!” পান রুই জোরে ডাকল, “তুমি তো বলেছিলে রাগ করবে না!”
“আমি কি বলেছিলাম রাগ করব না? তুমি কি আমার রাগের কেয়ার করো? তুমি তো অন্য কারও সঙ্গে সিনেমা দেখতে গেলে, আমাকে ফেলে রেখে অন্যদের ভালোবাসা দেখলাম সিনেমা হলে।”
“তুমি এমন করছো কেন? আমি তো বলেছি আমি যেতে চাইনি। মা-ই টিকিট কেটে রেখেছিলেন, রেস্টুরেন্টেও টেবিল বুক করেছিলেন, আরেকজনের সঙ্গেও কথা বলেছিলেন। আমি না গেলে মা-র মান থাকত না...”
“ঠিক, ঠিক, তোমার মায়ের টিকিট নষ্ট হতে পারে না, আমারটা পারে। তোমার মা-র কথা রাখতে হবে, আমার কথা রাখার দরকার নেই।”
“জানতাম, তোমাকে বললেই তুমি রাগ করবে। এতে রাগ করার কী আছে? আমরা শুধু একসঙ্গে খেয়েছি, মা ছিলেন, ওর আত্মীয়-পরিচিতও ছিলেন, সিনেমা হলে সে তারটা দেখেছে, আমি আমারটা। একটাও কথা বলিনি।”
আবার সেই সুরে পান রুই কাতর স্বরে বলল।
“ঠিক আছে, শেষ পর্যন্ত দোষ আমারই।” গ্রীষ্মকাল সংক্ষেপে বলল, “তুমি আর কাল আসার দরকার নেই। ওই মেয়েটির সঙ্গে ঘুরে বেড়াও, খাও, সিনেমা দেখো। সম্পর্কটা গড়ে তুলো, এখনো সময় আছে।”
“আর বলো না, আমার দোষ।”
তোমার দোষ... তা তো সত্যিই। সব সময় এমন... গ্রীষ্মকাল এতটাই রাগে ছিল যে ঠোঁট কামড়ে রক্ত বেরিয়ে আসার উপক্রম। সে ‘বিদায়’ও বলল না, সোজা ফোন কেটে দিল, মোবাইল বন্ধ করে দিল।
এখন সে বুঝল, পান রুইয়ের মা তার প্রতি মোটেই সন্তুষ্ট নন। নইলে এত তাড়াহুড়া করে প্রেম ভাঙার চেষ্টা করতেন কেন?
সে সত্যিই পান রুইয়ের ওপর রাগ করেছে। ও যদি নিজের সিদ্ধান্তে অটল থাকত, এমন ঘটনা ঘটতই না। ওর মা কীই বা করতে পারত?
কিন্তু, পান রুইয়ের মায়ের ওপর তার রাগ হয় না। নিজের ছেলেকে প্রতি সপ্তাহে এভাবে যাতায়াত করতে দেখে নিশ্চয়ই তাঁর খুব কষ্ট হয়। সন্তান ভালো থাকুক, এ তো সব বাবা-মায়েরই আকাঙ্ক্ষা।
পান রুইয়ের মা তাকে চেনে না, তার অনুভূতি বোঝার দায়ও নেই।
তবে তার নিজের অনুভূতি... কী? সে কি সত্যিই এমন যাযাবর জীবনে সুখী? সে কি আনন্দিত? তাদের ভবিষ্যৎ কোথায়?
শাও ইছিং ঠিকই বলেছিল, না হয় সে ফিরে আসে, তাহলে তো তারা একসঙ্গে থাকতে পারে।
কিন্তু এ কথা সে মুখে আনতে পারে না। পান রুই খুব পছন্দ করে না এখনকার চাকরি, খুব সন্তুষ্টও নয়, কিন্তু নানঝোউতে থাকার সময়ের তুলনায় এখন অনেক বেশি আত্মবিশ্বাসী, যেন পুরো শরীর আলো ছড়াচ্ছে।
সে যদি ওকে নানঝোউতে ফেরার কথা বলে, এ শহরের প্রতিযোগিতা এতটাই, যেন মানুষ পিঁপড়ার মতো। ও যদি হতাশ হয়, সেটা সে সহ্য করতে পারবে না।
আর ও যদি প্রত্যাখ্যান করে, সেটাও সইতে পারবে না।
সে নির্জনভাবে সাবওয়ে স্টেশনের পথে হাঁটছিল, মাথা তুলতেই চারপাশ ঝলমল করছে।
রাস্তার ধারে উঁচুতে ফ্যাকাশে আলো ছড়ানো স্ট্রিট ল্যাম্প, দোকানপাটের সাইনবোর্ড গাঢ় লাল, হলুদ, নীল, সবুজ আর বেগুনি রঙে জ্বলছে, রাস্তার দুই পাশে উঁচু ভবনে কোথাও কোথাও উষ্ণ হলুদ কিংবা সাদা আলো...
কিন্তু কোথাও তারা নেই। মনে হয় এই শহরে, যেখানে কখনো অন্ধকার নামে না, সেখানে তারা বাহুল্য, কিংবা এ শহরের আলোর কাছে সব তারা ম্লান।
এই শহরটা অসাধারণ। এতটাই, যে সে প্রাণপণ চেষ্টা করেও এর উপযুক্ত হতে পারে না।
এই ছয় মাসে গ্রীষ্মকাল নিরলস পরিশ্রম করে কোম্পানিতে নিজের অবস্থান গড়ে তুলেছে। ওয়াং বো ইয়ি ওকে নিয়ে বলে, খুব বুদ্ধিমান না, তবে নির্ভরযোগ্য।
সে জানে না এটা প্রশংসা, নাকি অপমান।
এখন তার নিজস্ব বিভাগ আছে, ভারপ্রাপ্ত ম্যানেজার হিসেবে তিনজন অধীনস্থ। একজন বিজ্ঞাপন, দুজন গ্রাফিক ডিজাইন ও প্রকাশনা, একজন প্রচারণা পরিকল্পনা। সে শুধু বিভাগ পরিচালনা নয়, পণ্য পরিচিতিপত্রও তৈরি করছে, এখনও অভ্যন্তরীণ পত্রিকা করছে।
কোম্পানি আগের মতো বিজ্ঞাপন সংস্থাকে কাজ দেয় না, শুধু ভিডিও ও পোস্টার ডিজাইন বাইরে দেয়, বাকি সব তাদের হাতে।
তার মনে হয়, সে এখনও সফল নয়। এ সবই ওয়াং বো ইয়ি-র পরিকল্পনা, তার কোনো কৃতিত্ব নেই। সে তো শুধু সুযোগ পেয়েছে।
তবুও, এ তো তারই কাজ...
তার যখন নিজের ক্যারিয়ার শুরু হয়েছে, কেন যেন সব শূন্য লাগে।
সে আবার মোবাইল বের করে চালু করল, পান রুইয়ের মেসেজ দেখল:
“এভাবে কোরো না, প্লিজ। কাল কথা বলি? জানো, আমি তোমাকে ভালোবাসি।”
সে কোনো উত্তর দিল না, বরং শাও ইছিং-কে ফোন করল: “এই সপ্তাহান্তে আমাকে আশ্রয় দেবে?”
“হুম? নিশ্চয়ই। চলে এসো।” শাও ইছিং বেশি কিছু জানতে চাইল না।
গ্রীষ্মকাল ভীষণ ভাগ্যবান মনে করল, এমন একজন বন্ধু আছে, যে কোনো কারণ না জেনেই তাকে আশ্রয় দেবে।
সে এক রাতও এখানে কাটাতে চায়নি, একা ঘুমাতে ইচ্ছে করছিল না। সে জামাকাপড় গুছিয়ে নিয়ে শাও ইছিং-এর ডরমিটরিতে চলে গেল।
“তাহলে তুমি এখন কী করতে চাও?” শাও ইছিং গম্ভীর মুখে তাকাল, যেন বলছে, “আমি তো আগেই বলেছিলাম।”
দু’জনে বিছানায় বসে ছিল, একজন একটি করে সফট টয় নিয়ে। গ্রীষ্মকাল তাকে পান রুইয়ের কথা বলল।
“তুমি কী ভাবছ?” গ্রীষ্মকাল উল্টো জিজ্ঞেস করল।
শাও ইছিং দুই হাত জোড়া করে বুকে তুলল, “না, এই বিষয়ে আর কিছু বলব না, নইলে লিয়াং লু আবার আমাকে গালাগাল করবে।”
“ঠিক আছে, আমি আরেকবার ভাবি...”
ক্যারিয়ার আর ভালোবাসা, মাছ আর ভালুকের থাবা—কি দুটো একসঙ্গে পাওয়া যায় না?
গ্রীষ্মকাল দ্বিধাগ্রস্ত। এই সপ্তাহান্তে সে পান রুইকে দেখতে চায় না, তার সঙ্গে আলোচনা করতেও চায় না। পান রুই নিশ্চয়ই মনে করে এভাবেই থাকাটাই ভালো, যদিও সে নিজেও দুই শহরের যাতায়াতে ক্লান্ত, তবুও পরিবর্তন করতে চায় না।
শনিবার সকালে পান রুই এল। সে ফোন করল, গ্রীষ্মকাল ফোন বন্ধ রেখে দিল। কিউকিউ-তে মেসেজ পাঠাল, উত্তর পেল না। শাও ইছিং-কে ফোন দিল, শাও ইছিং তাকিয়ে হাতের ইশারায় জানতে চাইল কী করবে, গ্রীষ্মকাল হাত নাড়ল।
“গ্রীষ্মকাল? ও আমার কাছে আসেনি... তুমি চাইলে লিয়াং লুকে জিজ্ঞেস করো?”
গ্রীষ্মকাল কোট জড়িয়ে ধরল, একটুও উষ্ণতা পেল না, বারো মাসের নানঝোউ, এবার ঠান্ডা পড়েছে।