১৩৫. আর দেরি কোরো না

বোধহয় তার শোনার ভুল হয়েছিল, আসলে মুঠোফোনটি একবারও বেজে ওঠে না। সিয়া জি কেন যে এমন অদ্ভুত ভ্রান্ত ধারণা তৈরি হলো, তা সে বুঝতে পারল না।

সে ওয়ান রান-এর দিকে পিঠ দিয়ে শুয়ে মুঠোফোনে উইবো এবং অন্যান্য অ্যাপ স্ক্রোল করছিল। উইবোতে ক্রমাগত নতুন নতুন খবর ভেসে উঠছিল, মনে হচ্ছিল যেন সারা পৃথিবীটাই তার হাতের মুঠোয়। সে অনেকগুলো গ্রুপে যুক্ত ছিল, আর সেগুলোতে বেশ জমজমাট কথাবার্তা চলছিল।

কিন্তু তার সঙ্গে সম্পর্কিত কোনো তথ্যই সেখানে ছিল না। কেউ তাকে খুঁজেনি, কেউ তার জন্য কোনো বার্তা রাখেনি, সে যেন এই পৃথিবী থেকেই হারিয়ে গেছে।

"শিক্ষার্থীদের ছুটি হয়ে গেলে তুমি কি ফিরে আসবে? তোমার কি অনেক মালপত্র আছে? নানঝৌতে গিয়ে তোমাকে গাড়ি দিয়ে নিয়ে আসতে হবে কি?" ওয়ান রান তার অযৌক্তিক মনখারাপের সুর কেটে দিল।

"না, দরকার নেই, খুব একটা বেশি হবে না মনে হয়। আমি এখনও গোছগাছ করিনি। তখন দেখা যাবে।" গোছগাছ না করেই সিয়া জি জানত তার কতগুলো মালপত্র হবে, মোটে মাস ছয়েক আগে সে একবার বাসা বদল করেছিল, কিন্তু সে এ কথা বলতে চাইল না।

শেষ পর্যন্ত ফিরে যাওয়ার সময় দেখা যাবে কী করা যায়, সিয়া জি বলল সে আগস্ট মাসে ফিরে আসতে চায়।

"নানঝৌতে গ্রীষ্মকালীন কোচিং ক্লাসগুলোর বেশ চাহিদা রয়েছে।" সে যখন একথা বলল, ওয়ান রান তখন তাতে রাজি হলো।

নানঝৌ মেট্রো স্টেশনের ওয়েটিং এরিয়ায় দাঁড়িয়ে, মেট্রো ট্রেন স্টেশনে ঢোকার ঠিক আগের মুহূর্তে সে ট্রেনের তীক্ষ্ণ হুইসল শুনতে পেল। ট্রেনের উচ্চগতির কারণে তৈরি হওয়া ঠাণ্ডা বাতাস প্ল্যাটফর্মের স্ক্রিন ডোরের ফাঁকফোকর দিয়ে বেরিয়ে এল, যা তাকে এই শহরের গতিকে স্পষ্টভাবে অনুভব করাল।

শহরটি সত্যিই খুব দ্রুতগতির। এত দ্রুত যে তা খুব একটা বন্ধুভাবাপন্ন নয়। তবুও যখন সে চলে যাওয়ার কথা ভাবল, তখন তার মন এক গভীর মায়ায় ভরে উঠল।

যদিও সে ফান রুইয়ের জন্য একসময় সবকিছু ছেড়ে চলে গিয়েছিল। সে সত্যিই তখন তাকে খুব ভালোবেসেছিল। তাহলে এখনকার এই চলে যাওয়াকে কি নিজের প্রতি ভালোবাসার ফল হিসেবে ধরা যায়?

তবে, সে কি সত্যিই নিজেকে ভালোবাসে?

প্রতিরক্ষামূলক কাচে নিজের প্রতিফলিত প্রতিচ্ছবি দেখতে দেখতে সে এক অদ্ভুত বিভ্রান্তি অনুভব করল।

কাংঝৌতে কোনো মেট্রো নেই, শিকড় গেড়ে বসার জন্য সেখানে কোনো অবিরাম সংগ্রাম নেই, তার শেকড় তো সেই কাংঝৌতেই রয়েছে। সেখানে তার নিজের বাড়ি আছে। যে বাড়ি থেকে সে একসময় পালাতে চেয়েছিল আর যে নতুন বাড়িটি এবার তাকে বুকে টেনে নিতে দুবাই বাড়িয়ে দিচ্ছে।

নানঝৌতে নিজের সর্বস্ব দিয়ে যে বস্তুবাদী সুখ সে অর্জন করতে চেয়েছিল, কাংঝৌতে তা পাওয়ার জন্য তাকে সামান্য পরিশ্রমও করতে হবে না। লিয়াং লু-র মূল্যবোধের দিক থেকে বিচার করলে, ফলাফল যদি ভালো হয়, তবে প্রক্রিয়া কেমন ছিল তা খুব একটা গুরুত্বপূর্ণ নয়—সেই প্রক্রিয়া, সেই ইতিবাচক ও অগ্রগামী শক্তি, যা সে একসময় অনুসরণ করেছিল।

আর এসব ভেবে লাভ নেই, নিজেকে এত কষ্ট দেওয়ার কী দরকার, বেশ শান্তিতে জীবনটা কাটিয়ে দেওয়া যাক।

সে মনে মনে এ কথা বলে ভিড়ের সঙ্গে মেট্রো স্টেশন থেকে বেরিয়ে এল।

ভাড়াবাড়ির দরজা খোলার জন্য চাবি খোঁজার সময় সে শুনতে পেল তার মুঠোফোনটি বেজে উঠেছে। সে প্রথমে তালা খুলে ঘরের ভেতর ঢুকে আলো জ্বেলে দিল, তারপর এক পা দিয়ে পিছন থেকে দরজাটা বন্ধ করে ব্যাগের ভেতর হাতড়ে মুঠোফোনটি বের করে আনল।

মুঠোফোনের স্ক্রিনে ‘সু সিয়াও’ নামটি জ্বলজ্বল করছে।

সে অনেক দিন তাকে ফোন করেনি। লণ্ঠন উৎসবের পর থেকে আজ প্রায় চার মাস হয়ে গেছে। সে আর ওয়ান রান যতদিন ধরে প্রেম করছে, ঠিক তত দিন ধরেই তাদের মধ্যে কোনো ফোনালাপ হয়নি। তবে সু সিয়াও তাকে মেসেজে শুভকামনা জানাত, আর যখনই সে কোনো অ্যাডভেঞ্চার ক্লাবের কার্যক্রমে অংশ নিতে যেত, সে জানতে চাইত সিয়া জি সেখানে যাবে কি না।

সে অবশ্যই আর যায়নি, তার এত ব্যস্ততা ছিল যে সে কুলিয়ে উঠতে পারত না।

সে রিসিভ করার বোতাম টিপল।

"হ্যালো, এটা কি সিয়া জি?" অপর প্রান্ত থেকে সু সিয়াওয়ের গলা ভেসে এল না।

সিয়া জি-র বুকটা সামান্য কেঁপে উঠল, তার মনে একটা খারাপ অনুভূতির জন্ম হলো। তার কি কোনো বিপদ-টিপদ হয়েছে? সে তাড়াতাড়ি উত্তর দিল, "হ্যাঁ, আমি।"

"জানি না আপনি আমাকে মনে রেখেছেন কি না, আমি সু সিয়াওয়ের রুমমেট। আমি তার সঙ্গে আপনার বাসা বদল করতে সাহায্য করেছিলাম।"

"চ্যাং লিনছাং।" সিয়া জি তার নামটা বলে ফেলল, যদিও তার চেহারা তার খুব একটা মনে ছিল না।

"আপনাকে ফোন করতে বাধ্য হয়ে খুব লজ্জা পাচ্ছি—"

"সু সিয়াওয়ের কী হয়েছে?" সে একটু উদগ্রীব হয়ে প্রশ্ন করল।

"সে খুব একটা ভালো নেই... না, তার আসলে কোনো সমস্যা হয়নি। সে একটা কাজ পেয়েছে, ওভারটাইম করতে হচ্ছে, কাজে বাইরে গেছে, তাই ফোনটা সঙ্গে নেয়নি। আপনার চিন্তার কোনো কারণ নেই।" চ্যাং লিনছাং একটু থেমে আবার বলল, "তবে, আপনি কি আসলেই তার জন্য চিন্তা করেন?"

"এ কথার মানে কী?" চ্যাং লিনছাংয়ের এই প্রশ্নে সিয়া জি সম্পূর্ণ হতবাক হয়ে গেল। সু সিয়াওয়ের যদি কোনো সমস্যাই না হয়ে থাকে, তবে চ্যাং লিনছাং তাকে ফোন করতে গেল কেন?

"আপনার হয়তো খারাপ লাগতে পারে, কিন্তু আমাদের পুরো হস্টেলের সবাই খুব কাছাকাছি।"

তার মানে এই ফোনটা একা সে করেনি? পাশে সু সিয়াওয়ের অন্য রুমমেটরাও রয়েছে? সিয়া জি একটু বিরক্তি বোধ করল: "আসলে ব্যাপার কী?"

ওপ্রান্ত কিছুক্ষণ চুপ রইল, মনে হলো তারা নিজেদের মধ্যে কিছু নিয়ে আলোচনা করছে। সে কয়েকজন ছেলের কিচিরমিচির শব্দ শুনতে পেল।

"সিয়া জি, আমরা সবাই বুঝি যে জোর করে ভালোবাসা হয় না। যদিও আমরা সবাই মনে করি সু সিয়াওয়ের মতো ভালো ছেলে হয় না, কিন্তু পছন্দ না হলে তো আর পছন্দ করা যায় না, তাই না? কথা হলো, আপনি কেন তাকে এভাবে ঝুলিয়ে রাখছেন?"

সিয়া জি আতঙ্কে মুখটা হাঁ করে ফেলল: "আমি তাকে ঝুলিয়ে রাখিনি।" সে তো তাকে পরিষ্কার বলেই দিয়েছিল যে তার প্রেমিক আছে, সে বিয়ে করার প্রস্তুতি নিচ্ছে—

"আপনি কি জানেন সে আপনার জন্য কত দিন ধরে অপেক্ষা করছে? আপনি যদি তাকে পছন্দই না করেন তবে কেন তাকে অপেক্ষা করালেন? স্কুলের কত মেয়ে তাকে পছন্দ করে, সে কাউকেই চায় না, শুধু আপনার জন্য বোকার মতো চেয়ে থাকে! পুরো এক বছর ধরে আমরা দেখেছি সে একটা বোকার মতো প্রতিদিন রাতে আপনার ফোন কলের জন্য অপেক্ষা করেছে!"

চ্যাং লিনছাংয়ের গলা চড়তে শুরু করল, সিয়া জি চরম অবিচার বোধ করল: "আমি তাকে অপেক্ষা করতে বলিনি!"

ওপ্রান্তের যেন তার কথা শোনার কোনো ইচ্ছাই ছিল না, সে কেবল বলেই যাচ্ছিল: "আমি জানি না আপনার পরিস্থিতি কী, সেও আমাদের কাছে কিছু বলতে চায় না। হয়তো আপনার অন্য কোনো ভালো পছন্দ আছে, তার মতো গরিব ছাত্রকে আপনার চোখে ধরে না।

"কিন্তু দয়া করে তাকে অতিরিক্ত বিকল্প বা ব্যাকআপ হিসেবে ঝুলিয়ে রাখবেন না! আপনি কি জানেন আপনার এই আচরণের ফলে সে কতটা আঘাত পাচ্ছে? সে শুধু আপনার জন্য একটা আস্ত জঙ্গল ছেড়ে দিয়েছে! আমাদের পুরো হস্টেল আপনার কাছে ভিক্ষা চাচ্ছে, দয়া করে একটু বলুন না! আপনি যদি তাকে পছন্দ না করেন, তবে সোজাসুজি বলে দিন না কেন? আপনার জন্য তো এ কেবল একটা কথারই তো ব্যাপার!"

সিয়া জি অনুভব করল তার শ্বাসনালীর ভেতরে যেন হাজারটা কাঁটা ফুটে আছে, যা তার ভেতরের ও বাইরের বাতাসকে আটকে দিচ্ছে। সে এলোমেলোভাবে বলে উঠল: "আমি তো কখনো বলিনি যে আমি তাকে পছন্দ করি, আর আমি তাকে অপেক্ষা করতেও বলিনি! সে যা-ই করুক না কেন সেটা তার নিজের ব্যাপার, তার সঙ্গে আমার কী সম্পর্ক?"

"যদি আপনি তাকে ঘেন্না করেন, তবে তার সঙ্গে জড়াতে যান কেন!"

সিয়া জি রাগে ফুসতে ফুসতে কেঁদে ফেলল: "আমি তাকে ঘেন্না করি না! আমি তার সঙ্গে জড়াতেও যাইনি!"

"তাহলে তো ভালোই। আমাদের আর কোনো মতলব নেই, শুধু তার ওই অবস্থা দেখে আমাদের মায়া হয়। আপনি তাকে পরিষ্কার করে সব জানিয়ে দিন, আমরা—"

চ্যাং লিনছাংয়ের কথা শেষ হওয়ার আগেই সিয়া জি ফোনটা কেটে দিল।

সে বিছানায় মুখ গুঁজে কাঁদতে শুরু করল, আর অল্পক্ষণের মধ্যেই বালিশটা ভিজে গেল।

পাগল, একদল পাগল! সে তো কোনো ভুল কিছু করেনি, তাহলে তারা কেন তাকে দোষারোপ করছে? যা বলার সে তো আগেই বলে দিয়েছে—

সু সিয়াও, তুমি একটা আস্ত লম্পট!

সে মনের ভেতর তার উদ্দেশ্যে নানারকম গালমন্দ করতে লাগল, কিন্তু তাতে কোনো ফল হলো না।

সে কি তাকে আঘাত করেছে? সে কি কাঁচের তৈরি কোনো পুতুল নাকি? তা না হলে একটা প্রেমের প্রস্তাব তাকে দুই বছর ধরে আত্মগোপন করিয়ে রাখবে কেন? তা না হলে সে প্রেমিকা খুঁজতে সাহস পাবে কেন? সে এতই সংবেদনশীল আর দুর্বল যে সব দোষ এখন তার ঘাড়ে চাপাতে চায়?

সে যত ভাবতে লাগল ততই তার রাগ বাড়তে লাগল, আরও অনেকক্ষণ ধরে সে কেঁদে গেল। এমনকি তার আর খাবার খাওয়ারও ইচ্ছে করল না। কাঁদতে কাঁদতে খিদে নিয়ে সে ঘুমিয়ে পড়ল। পরের দিন সকালে যখন সে কাজে যাওয়ার জন্য উঠল, তখন তার চোখের পাতাও ফুলে ছিল। সে কিছুক্ষণ ঠান্ডা জলের তোয়ালে দিয়ে সেঁক দিল, তারপর কিছুটা কনসিলার লাগিয়ে ফোলাভাব ঢাকল।

টার্ম শেষের শেষ কয়েকটা দিন স্কুলে যেন যুদ্ধক্ষেত্রের মতো অবস্থা হতো। ক্লাসরুমে ছাত্রছাত্রীদের জোরালো পড়া পড়ার শব্দ, শিক্ষক বৈঠকের টেবিলে পাঠপরিকল্পনা নিয়ে চুলচেরা বিশ্লেষণ, আর অভিভাবকদের উদ্বেগে ভরা ফোন কল—এই সবকিছু মিলিয়ে সিয়া জি যেন বারুদের গন্ধ পাচ্ছিল।

ক্লাসের ফাঁকে বা অবসর সময়ে ফোন বেজে উঠলেই তা হয় কোনো অভিভাবকের ফোন হতো, নয়তো কোনো উচ্চপদস্থ কর্মকর্তার ডাক। সে সহজাতভাবেই প্রথমে কল রিসিভ করার বোতাম টিপে দিত, তারপর স্ক্রিনে ভেসে ওঠা নামটা দেখত।

বিকেল চারটার দিকে, শিক্ষার্থীরা স্কুল থেকে বাড়ি যাওয়ার পর, সে যখন ক্লাসরুমে ঝাড়ু দিচ্ছিল, ঠিক তখনই সে ভুলবশত সু সিয়াওয়ের ফোনটি রিসিভ করে বসল।

নামটি স্পষ্ট দেখতে পেয়েই সে সঙ্গে সঙ্গে কেটে দিল। সে জানে না এবার ফোনটি সু সিয়াও নিজে করেছিল কি না, আর যদি সে নিজেও করে থাকে, তবুও সে তার ফোন ধরতে চায় না।