ব্যস্ততা
একজন ছাত্র থেকে কর্মজীবী হয়ে ওঠার মধ্যে, গ্রীষ্মের কোনো বিরতি ছিল না। সপ্তাহান্তের দৌড়ঝাঁপ ও ঘনিষ্ঠতার পর, সে আনুষ্ঠানিকভাবে সকাল নয়টা থেকে সন্ধ্যা পাঁচটা পর্যন্ত কাজের জীবনে প্রবেশ করল।
তুলনামূলকভাবে, তার অফিসের শিল্পাঞ্চলটি পানের কর্মস্থলের প্রযুক্তি পার্কের চেয়ে কিছুটা কাছাকাছি, কারণ বাড়ি খোঁজার সময় সে চেয়েছিল তার অফিসের কাছে কোনো ব্যবসায়িক এলাকা খুঁজতে। প্রযুক্তি পার্কটি নানঝৌ শহরের উত্তরের আরেকটি ব্যবসায়িক এলাকায় অবস্থিত।
বহুমাত্রিক বিপণী থেকে প্রযুক্তি পার্কে যেতে হলে, দু’বার মেট্রো বদলাতে হয়, প্রায় শহরের দক্ষিণ থেকে উত্তরে যেতে হয়। অফিস যাওয়ার ব্যস্ত সময়ে মেট্রোতে ঠাসাঠাসি, একদিকে যাত্রা প্রায় দেড় ঘণ্টা লাগে।
সময়ে পৌঁছাতে, পানকে ছয়টা ত্রিশ মিনিটে ঘুম থেকে উঠে বেরোতে হয়।
ভাড়া বাড়ি থেকে মেট্রো স্টেশনে যেতে বিশ মিনিট লাগে, তার আছে দশ মিনিট সময় মুখ ধোয়া ও পোশাক পরার, এবং পথে নাস্তা কেনার, হাঁটতে হাঁটতে খেয়ে নিতে হয়। সাতটার আগে মেট্রো স্টেশনে পৌঁছাতে পারলে, সে আটটা ত্রিশে অফিসে পৌঁছাতে পারে।
গ্রীষ্মের এলার্ম আগে সাতটা পনেরো মিনিটে সেট করা ছিল। সে আধা ঘণ্টা সময় নেয় চুল আঁচড়াতে ও মেকআপ করতে, সাতটা পঁয়তাল্লিশে বেরিয়ে যায়। সে মেট্রোতে ওঠে না, একবার বাসে উঠলেই ‘অয়া’তে পৌঁছাতে পারে।
তবে এই সোমবারে, গ্রীষ্ম পানকে অনুসরণ করে ছয়টা ত্রিশ মিনিটে উঠে পড়ল। সে বিছানার পাশে বসে পা দোলাতে দোলাতে অবসরে তার ব্যস্ততা দেখছিল।
পাঁচ মিনিটের মধ্যে পান পোশাক পরে, দাঁত ব্রাশ করে মুখ ধুয়ে ফেলেছিল, তার শার্টের বোতাম খোলা, বেরোবার সময় হাঁটতে হাঁটতে বোতাম লাগাচ্ছিল।
“আর একটু ঘুমাতে পারতে তো?” ফাঁক দিয়ে সে তার দিকে তাকাল।
গ্রীষ্ম মাথা নাড়িয়ে, তার পিছু পিছু দৌড়ে সিঁড়ির সামনে গিয়ে বলল, “একটু দাঁড়াও!”
সে আগে থেকে প্রস্তুত করা এক লাল খাম বের করে তার বুকের পকেটে ঢুকিয়ে দিল, “আমার মা বলেছেন, প্রথম দিন অফিসে যেতে হলে একটা লাল খাম সঙ্গে রাখতে হয়, তাহলে বিপদ এড়ানো যায়, সব কিছু ভালোভাবে হয়।”
পান হাসল, রোদে পুড়ে তার ত্বক কালো হয়ে গেছে, দাঁতগুলো অতি সাদা লাগছিল, “তুমি তো উচ্চশিক্ষিত আধুনিক তরুণী, এত কুসংস্কারে বিশ্বাস করো?”
সে পান থেকে দুই ধাপ ওপরের সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে ছিল, তার কলার ধরে সে একটু মাথা নিচু করে পানকে চুমু দিল, “চলে যাও, দ্রুত ফিরে এসো, আমি তোমার জন্য রান্না করব।”
পান হেসে ফেলল, সে কখনো গ্রীষ্মের রান্না খায়নি, বলল, “খাওয়া যাবে তো?”
“পুড়লেও খেতে হবে।” গ্রীষ্ম নাক কুঁচকে বলল, যতই রুক্ষ ভাষা ব্যবহার করুক, মুখের কোমলতা আড়াল করতে পারে না।
গ্রীষ্ম সিঁড়ির রেলিংয়ে হেলান দিয়ে পানকে যতক্ষণ না চোখের আড়ালে চলে যায়, ততক্ষণ তাকিয়ে থাকল, তারপর ঘরে ফিরে এল।
সে আর ঘুমাতে পারছিল না, উঠে পোশাক বদলে বই পড়তে শুরু করল, সাতটা বেজে গেলে নাস্তা খেতে বাইরে চলে গেল। যত দ্রুত সম্ভব অফিসে যেতে চাইল, আগে গেলে আগেই ফিরতে পারবে, সন্ধ্যার সময় দু’জনের।
প্রথম সংখ্যার ম্যাগাজিন এক সপ্তাহ আগে ছাপা হয়, এখন গ্রীষ্ম ব্যস্ত দ্বিতীয় সংখ্যার প্রকাশনায়।
প্রথম সংখ্যাটি ছাপা হয়েছিল দুই হাজার কপি, মূলত ‘অয়া’র সহযোগী, দেশজুড়ে বিভিন্ন কাউন্টারগুলোতে পাঠানো হয়েছিল। পুরো ম্যাগাজিনটি উচ্চমানের কাগজে ছাপা, প্রচ্ছদসহ মাত্র ৩২ পৃষ্ঠা, কিন্তু উপকরণ ভালো হওয়ায়, হাতে নিলে ভারি ও দৃঢ় লাগে, অনেকটা অভিজাত।
প্রচ্ছদে রয়েছে ওয়াং বোইয়ের অফিসে বসার ছবি, ছবির ওপর বড় বড় রূপালী অক্ষরে লেখা “অয়ার আলো”। ম্যাগাজিনের নামটি বেশ সাধারণ, ওয়াং বোইয়ের নিজের পছন্দ, গ্রীষ্ম বদলায়নি।
গত এক মাসের কর্ম-অভিজ্ঞতা তাকে শিখিয়েছে, কিছু সূক্ষ্ম বিষয়ে মালিকের ইচ্ছা মানলে কাজ সহজ হয়, উপরন্তু মালিক খুশি থাকেন।
পেং রুইহানের ভবিষ্যদ্বাণী সত্যি হলো, তার পদত্যাগের দুই সপ্তাহের মধ্যে গ্রীষ্ম দেখেনি কেউ তার শূন্য পদে আবেদন করেছে—সম্ভবত তারা নিয়োগ বিজ্ঞাপনই দেয়নি।
গ্রীষ্মের মাথা ব্যথা করছিল। গত মাসের কিছু সংবাদ সংক্রান্ত লেখাগুলো পেং রুইহান লিখেছিল, ওয়াং বোইয়ের কাছে হয়তো মনে হয়েছে, কেবল কিছু লেখা লিখেছে, কিন্তু গ্রীষ্ম জানে, প্রতিটি লেখার পেছনে প্রচুর প্রস্তুতি ও সম্পাদনার কাজ রয়েছে।
তবু অনেক ভাবনার পর, সে স্থির করল কাজটা কঠিন হলেও সামলে নেবে। ইচ্ছা করে নয়, বরং বেতন বাড়ানোর দাবি বা কাজের পরিমাণ কমানোর মধ্যে, সে বেতন বাড়ানোর দিকটাই বেছে নিল। সে চাইতে পারে না, একদিকে কাজ বাড়ুক, অন্যদিকে কাজ কমুক।
এবার পেং রুইহান না বললেও, সে জানে পুঁজিবাদী কোম্পানির চরিত্রই এমন, মানবিকতা বা মানবাধিকারের কথা বলা হলেও, যেখানে সম্ভব, মানবসম্পদ বাঁচানো হয়, এতে দোষ নেই, সে নিজে মালিক হলে তাই করত।
যদি একদম সামলাতে না পারে, এভাবে ছয় মাস কাটিয়ে চাকরি ছেড়ে দেবে। পেং রুইহানের অবাধে চাকরি ছেড়ে যাওয়ার দৃশ্য দেখে, তার আর আগের মতো কাজের প্রতি তীব্র执着 নেই।
সে মনে মনে হিসেব করল, যাই হোক, অন্তত ছয় মাস কাজ করতে হবে, যাতে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা জমা হয়, ছয় মাসে ছয়টি ম্যাগাজিন সম্পূর্ণভাবে পরিচালনা করলে, তার ক্যারিয়ারে আরও এক টুকরো যোগ হবে।
ভবিষ্যতে ‘অয়া’ ছেড়ে গেলে, সে আনুষ্ঠানিক কর্ম-অভিজ্ঞতাসম্পন্ন ব্যক্তি হবে, সদ্য পাশ করা ছাত্রদের মতো “অভিজ্ঞতাসম্পন্নদের অগ্রাধিকার” এই ছয়টি শব্দে হারাবে না।
প্রথম সংখ্যার অভিজ্ঞতা নিয়ে, এবার ম্যাগাজিন সম্পূর্ণ নিজে পরিচালনা করলেও, ব্যস্ততা আছে, বিশৃঙ্খলা নেই।
“ব্যক্তিত্বমূলক সাক্ষাৎকার” সে নিয়েছে গবেষণা বিভাগের প্রধানের, “কোম্পানির সংস্কৃতি” সে অনুসরণ করেছে অয়ার কর্মীদের বাস্কেটবল খেলা, “পরীক্ষামূলক প্রতিবেদন” আগের সংখ্যায় অনেক কাউন্টার কর্মীর ছবি সংগ্রহ করেছে, পণ্যের ফলাফল সে পণ্যের বর্ণনা অনুযায়ী নিজেই বানিয়ে নিয়েছে, এছাড়া “অয়া সংবাদ”, “কর্মীদের স্বপ্ন”, “অয়ার সাহিত্য” ইত্যাদি বিভাগ, মূলত ভরে দিয়েছে।
সে অফিসে ঢুকে কম্পিউটার স্ক্রিনে মনোযোগ রাখে, লেখার কোনো অংশ আটকে গেলে, চা-কফির ঘরে গিয়ে এক কাপ দ্রবণীয় কফি বানিয়ে একটু বিশ্রাম নেয়।
গ্রীষ্ম খুব কম অফিস সময় পানে ফোন করে, সে ব্যস্ত, পানও ব্যস্ত। প্রথম কয়েকদিন, দুপুরের বিরতিতে কথা বলত, কিছু কথাবার্তা। কিন্তু দুজনের বিরতির সময় ছোট, ধীরে ধীরে ফোনও বন্ধ হয়ে গেল।
গ্রীষ্ম চেষ্টা করে পানের চেয়ে আগে অফিস শেষ করে বাড়ি ফিরতে। তার বাসস্টপের কাছেই বাজার, সেখানেই সে বাজার করে বাড়ি ফেরে।
ঘরে ঢুকেই প্রথম কাজ চাল ধুয়ে হাঁড়িতে দেওয়া, ভাত সেদ্ধ হওয়ার আধঘণ্টা সময়ের মধ্যে সবজি বাছা, মাংস মাখানো, ফল কাটার কাজ শেষ করে, দ্বিতীয় মাসের বেতন দিয়ে কেনা ইলেকট্রিক চুলায় পালাক্রমে রান্না করে।
সে ছোট দুটি পদ উল্টানো প্লেটে সাজিয়ে ভাঁজযোগ্য টেবিলে রাখে, সাধারণত রান্নার সব পাত্র ধুয়ে ফেলার পরই পান দরজায় কড়া নাড়ে।
কতই ক্লান্ত হোক, গ্রীষ্ম এপ্রন খুলে দরজার পেছনে ঝুলিয়ে, দরজা খুলে হাসিমুখে পানকে আলিঙ্গন করে।
“আজ চিনি-ভিনেগার দিয়ে রিবস খাবে?” পান তার চুলের গন্ধ নেয়, ঠোঁটের হাসি খুব স্পষ্ট নয়, কিন্তু সে হাসছে।
“আমার চুলে গন্ধ আছে?” গ্রীষ্ম জানে, দরজা খুলে রান্না করলেও তেল-ঝাল গন্ধ যায় না। এই সময়ে তার রান্নার দক্ষতা অনেক বেড়েছে, প্রতি রাতে ঘুমানোর আগে অনলাইনে রেসিপি দেখছে, এখন খাওয়া যায় থেকে মাঝে মাঝে ভালো রান্না করে ফেলছে।
“এতটা নয়।” পান তার তেলে চকচকে কপালে চুমু দিল, অপ্রত্যাশিতভাবে গ্রীষ্ম তার হাতে থাকা খাবারের বাক্স কেড়ে নিয়ে পানকে ঠেলে বাথরুমে ঢুকিয়ে দিল।
গ্রীষ্ম খাবারের বাক্সটি ব্যাগ থেকে বের করে তাকিতে রাখল। এটা পান দুপুরে অফিসে নেওয়ার জন্য, তার অফিসে দুপুরে খাবার দেওয়া হয় না।
গ্রীষ্ম রাতে বেশি কিছু সবজি-মাংস কিনে, মাখিয়ে কেটে ফ্রিজে রেখে দেয়, তারপর ঠাণ্ডা পানিতে ডুবিয়ে রাখে যাতে নষ্ট না হয়। রাইস কুকারটি প্রতি রাতে খাওয়া শেষে সঙ্গে সঙ্গে ধুয়ে, নতুন করে চাল দিয়ে পানিতে ভিজিয়ে রাখে।
সব প্রস্তুতি শেষ করে, পরের দিন সকালে সে ছয়টায় উঠে রাইস কুকারের বাটন চাপ দেয়, সবজি মাত্র দশ মিনিটে রান্না হয়ে যায়। খাবার বাক্সে সাজিয়ে, পান অফিসে নিয়ে যেতে পারে, দুপুরে মাইক্রোওয়েভে গরম করে খায়, ফলে একবেলার খাবারের টাকা বাঁচে।