২. গ্রীষ্মের শীর্ষক্ষণ (সংগ্রহে রাখুন, বিনিয়োগ করুন, সুপারিশ করুন)

বন্দি গ্রীষ্মের নগরী ফাং ফেই ইয়ান 2355শব্দ 2026-03-19 05:41:52

নানঝৌ-র গ্রীষ্ম শুরু হয় মে দিবসের পর থেকেই।

শিয়াচি স্পষ্ট মনে করতে পারে, মে দিবসের আগের দিনও সে পাতলা লম্বা হাতার শার্ট পরে ইন্টারভিউ দিতে গিয়েছিল। ঘুম থেকে উঠে, ডরমিটরির বারান্দায় কাপড় শুকানোর ছড়ি দিয়ে যখন শার্টটা নামাচ্ছিল, তখনই স্পষ্ট বুঝেছিল, লম্বা হাতার দু’টো অংশ আর প্রয়োজন নেই।

তবু তার কোনো উপায় ছিল না, ঘামে ভেজা দু’টো বাহু আবারও সেই শার্টের ভেতর ঢুকিয়ে নিল।

“তুই আজও যাবি? তো তো বলেছিলি, কালও ভালো ছিল?” শাও ইছিং নতুন কেনা সাদা স্লিভলেস ফ্রক পরে, একেবারে স্বচ্ছন্দ লাগছিল, সে ওয়ারড্রোবের দরজার পাশে হেলান দিয়ে, চুলে স্টাইলিং মুস লাগাতে লাগাতে শিয়াচিকে জিজ্ঞেস করল।

শিয়াচি একবার তার দিকে তাকাল, বাদামি আকারের ছোট্ট মুখ, কনট্যাক্ট লেন্স পরা বড় বড় চোখ যেন তারা ভর্তি আকাশ, নাকটা খুব উঁচু নয় কিন্তু ডগা টকটকে, ঠোঁটটা স্বাভাবিকভাবেই একটু উঁচু, সবসময় যেন ঠোঁট ফুলিয়ে আছে এমন দেখায়।

এই নিরীহ, নিষ্পাপ মুখের সঙ্গে সম্পূর্ণ বিপরীত তার স্বভাব—শাও ইছিংয়ের প্রাণবন্ত, সাহসী ব্যবহার। রাস্তা দিয়ে হাঁটতে দেখতে গেলে, হাসিমুখে নানা ভঙ্গিমায় পাশে এসে দাঁড়ায়, হঠাৎই তার বাঁ হাতের ঘুষি দিয়ে মাথা চেপে ধরে।

তবু, শাও ইছিং তো দেখতে সুন্দরই… শিয়াচি আয়নায় নিজের নিস্তেজ, ফাউন্ডেশনের নিচে ঢাকা ব্রণর দাগপড়া মুখের দিকে তাকিয়ে আবারও হীনমন্যতায় ভুগল। চাকরির জন্য সুন্দর মুখই তো সবচেয়ে কার্যকর প্রবেশ দ্বার।

সে পাউডার বাক্স খুলে, স্পঞ্জটা তুলে অন্যমনস্ক হয়ে মুখে চাপল, শাও ইছিংয়ের কথার উত্তর দিল, “ভাবলাম, ঠিক হবে না। ওই দুই এডিটরকেই তো খুব তরুণ লাগল, হয়ত ওরাও সদ্য পাশ করেছে, আমাকে হতাশ করতে চায়নি বলেই সিভি নিয়েছে।”

শাও ইছিং ভুরু তুলে বলল, “চাইনিজ বিভাগের প্রতিভাবান কবে এমন আত্মবিশ্বাসহীন হল?”

শিয়াচি মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, সত্যিই তো, সে-ও একসময় নিজের প্রতিভায় অহংকার করত, ভাবত সে-ই পৃথিবী পাল্টাবে, এখন তো নিজেকেই আর বাঁচাতে পারছে না।

গ্র্যাজুয়েশন চলে আসছে ঘুর্ণায়মান চাকার মতো, প্রতিটি ঘূর্ণিতে একটা দিন কমে যায়, তার মনেও বাড়তে থাকে উৎকণ্ঠা।

২০ লাখ—এটাই এই বছরে স্নাতক ও তদূর্ধ্ব ছাত্রছাত্রীদের সংখ্যা, ডিপ্লোমা পর্যন্ত ধরলে তা ৪১ লাখ ৩০ হাজার। সে তাদেরই একজন, খবরের কাগজে যার উপস্থিতি অবান্তর—একজন বাড়লেও চলে, কমলেও চলে।

শিয়াচি বিগত বছরের চাকরির হার, বেতন স্কেল ঘাঁটছিল, সংখ্যায় কখনও দক্ষ নয় সে, কিন্তু এবার সংখ্যাগুলো দেখে তার বুক ধড়ফড় করছিল।

শাও ইছিং বুঝতে পারেনি, তার কথা শিয়াচিকে বিষণ্ণ করে তুলেছে। শিয়াচি জুতো রাখার তাক থেকে পয়েন্টেড জুতো নামাতে, সে বলল, “একটু দাঁড়া, আমিও যাব।”

“তুই?” শিয়াচি অবাক, “তুই তো চুক্তি করে ফেলেছিস!”

“ঘোড়া খুঁজতে গরু চড়া!” শাও ইছিংয়ের মুখে লেখা—‘তুই কত বোকা!’

সে কোনোরকমে নিজেদের কম্বো আলমারির মইয়ে উঠে বিছানার ওপরের পার্স টেনে নামিয়ে, এক লাফে নেমে এল, পা গলিয়ে ছুটে এল ডরমিটরির দরজায় দাঁড়িয়ে থাকা শিয়াচির কাছে।

শিয়াচি একটু কপাল কুঁচকে বলল, “এটা তো রিসোর্স দখল, বুঝলি? ওনার তো বলেছিলেন, চুক্তি করা হলে ইচ্ছে মতো বাতিল করা যাবে না, এতে স্কুলের সুনাম ক্ষুণ্ণ হয়।”

“ওনার কথাই ওনার কথা, তুই কি ছোটো ছাত্রী নাকি?” শাও ইছিং অবজ্ঞাভরে দরজা টেনে, দুই বাহু শিয়াচির কাঁধে রেখে তাকে ঠেলে সামনে এগিয়ে দিল, “আর, আমি তো শুধু দেখতে যাচ্ছি, চুক্তি ভাঙার কথা বলিনি।”

“ধর যদি তোকে পছন্দ করে নেয়?”

“এত সহজ নাকি?”

“অনাদৃত জমি কেউ চাষ করে না, একবার চাষ হলে সবাই হুমড়ি খায়, লৌহ বৃক্ষেও ফুল ফোটে!”

“আমিও তো একটু রোগা হতে চাই।” শাও ইছিং শিয়াচির সামনে এসে, এক হাত দিয়ে করিডরের দেয়ালে ঠেকাল, অন্য হাতে কোমরে, শরীরটা ‘এস’ আকৃতি করল।

শিয়াচি চোখ ঘুরিয়ে বলল, “যা, ঠান্ডা কোথায়, ওখানেই যা।”

আসলে শাও ইছিং মোটেও মোটা নয়, ১৬৩ সেন্টিমিটার উচ্চতায় ১০৪ পাউন্ড, শিয়াচির চোখে তো সে কেবল হাড় ছাড়া কিছুই না। তবে শাও ইছিংয়ের যুক্তি—মেয়েদের ওজন তিন অঙ্ক ছাড়ানো যাবে না, সে সবসময় ডায়েট আর খেয়ে আবার ডায়েট করার মধ্যে দোটানায় পড়ে থাকে।

“তুই আজ একাই যাচ্ছিস?” ওরা নিজেদের ইস্ট টেন ব্লক থেকে বেরিয়ে, ছেলেদের ইস্ট সেভেন ব্লকের সামনে দিয়ে যেতে যেতে শাও ইছিং দরজার দিকে একবার তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল।

“না হলে?” শিয়াচির উত্তরটা মোটেই সুমধুর ছিল না।

“কেন? ঝগড়া হয়েছে?”

“কে সময় পায় ঝগড়া করতে, সরাসরি ব্রেক আপ।”

শাও ইছিং বিশ্বাস করতে চাইল না, “সত্যি? তাহলে তো আমার চান্স আছে?”

শিয়াচি চোখ কুঁচকে তাকাল, সে হেসে বলল, “মজা করছি, আমার ফিনিক্স ছেলের প্রতি কোনো আগ্রহ নেই।”

শিয়াচি ঠোঁট বাঁকিয়ে বলল, “ও তো ফিনিক্স ছেলে নয়, স্রেফ এক পাহাড়ি মুরগি।”

“ঠিক বলেছিস, ও পাহাড়ি মুরগি, তুই-ই আসল ফিনিক্স।” শাও ইছিং তাড়াতাড়ি মাথা নেড়ে তাকে খুশি করল, “তাহলে ও তোকে সাথে নিয়ে গেল না কেন? ওর চাকরির কী হল?”

“বাড়ি ফিরে সরকারি চাকরির পরীক্ষা দিচ্ছে।” শিয়াচি বলল, মনে একটু রাগ থাকলেও, বেশি ছিল বিষণ্ণতা। সে জানত, এই বিষয়ে প্যান রুইয়ের সঙ্গে ঝগড়া করা ঠিক হবে না, এতে সে নিজেকে খুব বাচ্চা আর একগুঁয়ে দেখাত।

“সত্যিই গেল…” শাও ইছিং টেনে বলল, “তুই কী করবি?”

“আর কী করব? ওর ভরণপোষণে থাকব নাকি?” শিয়াচি গতি বাড়াল, “তুই গল্প করতে নাকি চাকরি মেলায় যাবি? আর দেরি করলে সারাদিনে দু’টো স্টলও ঘোরা হবে না।”

এখনও সাড়ে সাতটা বাজেনি, সূর্যের আলো তখনও কোমল সোনালি, ক্যাম্পাসে ছুটে চলা কারও কেউ ক্লাস ধরার তাড়ায়, কেউ বা ওদের মতো চাকরির মেলায় যাচ্ছে—পোশাক দেখেই শিয়াচি সহজে চিনে নিতে পারে।

প্রথম বর্ষের ছাত্রীদের খুব কমই দেখা যায় ওদের মতো হালকা মেকআপ করে, সিরিয়াস মুখে শিপাই স্ট্রিট থেকে কেনা নিম্নমানের শার্ট ও পেনসিল স্কার্ট পরে হাঁটছে। হাইহিল দেখলেই বোঝা যায়, পায়ে ফোসকা পড়ছে, শিয়াচি আগেভাগে হিলের পেছনে ব্যান্ড-এইড লাগিয়ে রেখেছিল।

কয়েক পা হাঁটতেই শিয়াচি টের পেল, পিঠ ঘামে ভিজে গেছে, সে ঈর্ষাভরে শাও ইছিংয়ের গম রঙা বাহুর দিকে তাকাল, হাত বাড়িয়ে একবার ছুঁয়ে দিল।

শাও ইছিং মুষ্টিবদ্ধ হাত দিয়ে বাহু টিপে বলল, “দ্যাখ, আমার কিলিন বাহু, কেমন শক্ত?”

“তুই এভাবে পোশাক পরে যাচ্ছিস, মানানসই হবে?”

“কী সমস্যা?”

“হাত খোলা রাখিস না।” শিয়াচি ‘ওনার বলেছিলেন’ কথাটা গিলে নিল, যদিও সত্যিই কলেজের গাইডেন্স কাউন্সিলর বলেছিলেন, সেদিন সে খুব মন দিয়ে নোটও করেছিল।

“তাহলে তুই-ই হাতা খুলে রাখিসনি কেন?” শাও ইছিং মজা করে, শিয়াচির কনুই পর্যন্ত গুটিয়ে রাখা হাতার দিকে ইঙ্গিত করল।

“পৌঁছলে খুলব।”

“এখনই নামা, নাহলে ভাঁজ হয়ে যাবে, কুঁচকে যাবে, ভালো লাগবে না।”

শিয়াচি চুপচাপ মেনে নিল, শাও ইছিং ঠিকই বলেছে, তাই গরমের মধ্যেও হাতা নামিয়ে, আবার বোতাম লাগাল।

ওরা তখন ক্যাম্পাসের গেটের বাসস্ট্যান্ডে এসে পৌঁছেছে, অপেক্ষমাণ ভিড়ের সঙ্গে দাঁড়িয়ে ছিল। ১৮ নম্বর বাস আজ বিরলভাবে একটু অপেক্ষা করতেই কাঁপতে কাঁপতে এগিয়ে এল, শিয়াচি জানে না, ওদের জন্য এটা ভাগ্য ভালো না খারাপ।

১৮ নম্বর বাসটা যেন সন্তানসম্ভবা নারী, পেট মোটা, সামনে এসে “ক্যাঁচ” করে শব্দ করে, এক ঝাঁকুনি দিয়ে দাঁড়িয়ে গেল।

আগে পিছনের দরজা খুলল, দু’একজন নামল। তারপর সামনের দরজা খুলতেই ড্রাইভারের বিরক্ত গলা শোনা গেল, “ভেতরে যান! দরজায় দাঁড়াবেন না!”

শিয়াচি সিভি ভর্তি ব্যাকপ্যাকটা বুকে জড়িয়ে, নিরুপায়ভাবে আরো জোরে আঁকড়ে ধরল।