১২২. সূর্যোদয় দেখা (পঞ্চম পর্ব, অনুগ্রহ করে সাবস্ক্রাইব করুন!)

শিয়া ঝি আসলে সু শিয়াওকে ঠাট্টা করছিল, কিন্তু তার মুখে গম্ভীরতার ছাপ দেখে মেয়েটার একটু মায়া হয়ে গেল। তার মনে হলো, এই যুগে এত সরল-সোজা ছেলেদের সত্যিই বিরল ও সুরক্ষিত প্রাণী হিসেবে তালিকাভুক্ত করা উচিত।

তার কণ্ঠও নরম হয়ে এল, “কিছু হবে না, ধীরে ধীরে অপেক্ষা করো। নিশ্চয়ই এমন কেউ আসবে, যাকে তোমার পছন্দও হবে, আবার তোমার জন্য উপযুক্তও হবে। যাই হোক, তুমি এখনও তরুণ—আমার মতো নও।”

“তুমিও তো খুব তরুণী,” সু শিয়াও ঘুরে তার দিকে তাকিয়ে বলল।

“তোমার চেয়ে অবশ্য একটু বয়স্ক,” শিয়া ঝি ঠোঁটের কোণে হাসি টেনে বলল, “আমার মা সব সময় বলেন, পঁচিশ পেরিয়ে গেলে আর পছন্দের মানুষ খুঁজতে নেই, উপযুক্ত মানুষ খুঁজতে হয়।”

“ওই গানটা কি তোমার পছন্দের কোনো মানুষকে নিয়ে?”

শিয়াও তার দিকে ঘুরে তাকাল। তাদের বয়সের ব্যবধান না থাকলে, তার চোখের তারার আলোয় সে সত্যিই অর্ধেক প্রাণ হারিয়ে ফেলত।

তার কথাগুলো ভেবে শিয়া ঝি হঠাৎ বুঝতে পারল। সে লেখায় কখনও নিজের বাস্তব জীবনের কথা সরাসরি উল্লেখ করত না, কিন্তু তার প্রতিফলন সব সময়ই থাকত। পু শুর ‘সেই ফুলগুলো’ গানটি সে বেশ কয়েকবার লিখেছে।

“তুমি কি ইচ্ছে করে ওই গানটা বাজিয়েছিলে?”

সু শিয়াও তাড়াতাড়ি অস্বীকার করল, “ইচ্ছে করে নয়—মানে, তোমাকে কষ্ট দেওয়ার জন্য ইচ্ছে করে বাজাইনি। আসলে এই একটাই গান আমি ভালো বাজাতে পারি। অনেক দিন ধরে অনুশীলন করেছি।”

তার অস্থিরতায় শিয়া ঝির হাসি পেল। তাকে দোষারোপ করার কোনো ইচ্ছেই তার ছিল না। সে বলল, “একজন মানুষ একবার আমার জন্য বাজিয়েছিল।”

“হুম। বুঝেছি। আমিও একবার একজনের জন্য বাজিয়েছিলাম।”

দুজনের হাসিতে তখন একটু বোঝাপড়ার আভাস ফুটে উঠল।

“তবে একটা কথা ঠিক করে দিই,” শিয়া ঝির মুখের হাসি মুছে গেল না, “এখন আর আমার কষ্ট হয় না।” অন্তত এই মুহূর্তে তার সঙ্গে কথা বলার সময়টুকুতে সে কষ্টের কথা ভুলে ছিল।

“কিন্তু আমার এখনও একটু কষ্ট হচ্ছে,” বলতে বলতে সু শিয়াও বাকি বিয়ারের ক্যানটি খুলল। কখন যে দুজনের ক্যানই খালি হয়ে গেছে, তারা টেরই পায়নি। “আর চাই?”

শিয়া ঝি ভুরু তুলল, “আমার মনে হয় তুমি বরং আমাকে একটু দাও। তোমাকে পরে মাতাল হয়ে পড়ে যেতে দেখার ভয় হচ্ছে।”

“মজা করছ? দুটো ক্যান বিয়ারে কেউ মাতাল হয় নাকি? আমরা অর্ধেক করে খাব।”

সু শিয়াও নিজের খালি ক্যানটি হাতে তুলে সদ্য খোলা ক্যানটি সাবধানে কাত করে তাতে ঢালতে যাচ্ছিল, এমন সময় শিয়া ঝি আচমকা একহাতে সেটি কেড়ে নিল।

“কয়েক ঢোক মদ নিয়ে এত কথা!” বলতে বলতে সে মাথা পেছনে হেলিয়ে গলগল করে কয়েক বড় চুমুক খেল। প্রায় অর্ধেক হয়েছে আন্দাজ করে এক হাতে ক্যানটি সু শিয়াওয়ের দিকে বাড়িয়ে দিল, আর অন্য হাতের আস্তিন দিয়ে মুখ মুছে নিল।

সু শিয়াও হতভম্বের মতো ক্যানটি নিতে না চাইলে সে বলল, “আমার কোনো রোগ নেই। অপছন্দ হলে পুরোটা আমিই খেয়ে নেব।”

মনে মনে সে আবার বলল, আমিও তো একটু আগেই কোনো কারণ ছাড়াই তোমার মুখের লালা খেয়েছি।

শিয়া ঝি ক্যানটি ফিরিয়ে নেওয়ার আগেই সু শিয়াও সেটা কেড়ে নিল। “না, তা নয়। তোমার দুঃসাহস দেখে আমি ভড়কে গিয়েছিলাম।”

অপছন্দ করছে না বোঝাতে সে সঙ্গে সঙ্গে এক চুমুক খেল। যেন তাতে যথেষ্ট প্রমাণ হলো না, তাই আরও বড় এক চুমুক দিল। ফল হলো, গলায় আটকে গিয়ে সে অনবরত কাশতে লাগল।

শিয়া ঝি হাসতে হাসতে প্রায় শ্বাসই নিতে পারছিল না। সু শিয়াও উঠে দাঁড়িয়ে কোমর বাঁকিয়ে কাশতে লাগলে তার মায়া হলো; সেও উঠে দাঁড়িয়ে তার পিঠে আলতো করে চাপড় দিতে লাগল।

“কী তেতো! মানুষ কী করে মদ খেতে ভালোবাসে?” সু শিয়াও অভিযোগ করল।

শিয়া ঝি নির্বিকার হেসে বলল, “জীবনের এত তিক্ততা যখন সহ্য করে পার হয়ে এসেছ, তখন মদের তিক্ততাই বা কী?”

সু শিয়াও আবার কিছুক্ষণ অন্যমনস্ক হয়ে রইল। “কথাটা বোধহয় ঠিকই। আমার মনে হয় তুমি অনেক কিছু খুব গভীরভাবে বোঝো। তোমার লেখাতেও অনেক বড় বড় কথা থাকে।”

“তা নয়। আধাসত্যের মতো শোনায়—এমন দু-চারটে কথা কে না বলতে পারে? তোমার কাছে সেগুলো যুক্তিসঙ্গত মনে হয়, কারণ তুমি তরুণ। আমি তোমার চেয়ে ছয় বছর বেশি পথ হেঁটেছি, এটুকুই আমার সুবিধা। আমাকে যদি জীবনের গুরু ভাবো, তাহলে তোমার সর্বনাশ হবে। আমার বাবা তো সব সময় বলেন, আমি নিজের জীবনটাকে একেবারে এলোমেলো করে ফেলেছি।”

শিয়া জিয়ানফেংয়ের কথাগুলো শিয়া ঝির খুব অপছন্দ হলেও, বাস্তবে তিনি ভুল বলেননি।

“তোমাকে যদি জীবনের গুরু না ভাবি, তাহলে কি তোমাকে দিদি ভাবতে পারি?”

কথাটা বলেই সু শিয়াও তাড়াতাড়ি মাথা নিচু করে ফেলল।

শিয়া ঝি শুনে কিছুক্ষণ হতভম্ব হয়ে রইল, কিন্তু খুব দ্রুতই তার মনটা হালকা হয়ে গেল।

সু শিয়াওয়ের মতো ছেলের প্রতি কে আকৃষ্ট হবে না? তবে শিয়া ঝি নিজের সীমা ভালোই জানত। তার ওপর দুজনের বয়সের ব্যবধানও ছিল। এমন সর্বজনপ্রিয় আকর্ষণীয় ছেলের প্রতি লোভ দেখানোর সাহস তার ছিল না। তার চেয়ে বরং খোলাখুলিভাবে তাকে ছোট ভাই হিসেবে মেনে নেওয়াই ভালো। সম্পর্কের এই স্পষ্ট পরিচয় তাদের মেলামেশায় তাকে আরও নিশ্চিন্ত করল।

তাই সে নির্দ্বিধায় তার বড় বড় হাত দুটো সু শিয়াওয়ের কাঁধে রেখে দিল। এখন যেহেতু তারা ভাইবোন, এটাকে আর সুযোগ নেওয়া বলা যায় না। খিলখিল করে হেসে বলল, “তাহলে আগে আমাকে দিদি বলে ডাকো!”

“ও নামে ডাকতে পারব না।”

শিয়া ঝি তার কাঁধে হাত রাখার মুহূর্তেই সু শিয়াও মাথা তুলে ফেলেছিল।

“কেন?” সে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।

“আমি তোমাকে দিদি মনে করি। কিন্তু তবু তোমাকে শিয়া ঝি বলেই ডাকব।”

“কিন্তু আমি তো তোমার চেয়ে বড়! এভাবে নাম ধরে ডাকা অভদ্রতা।”

“এভাবে ডাকতে আমার অভ্যাস নেই।” তার মধ্যে এক অদ্ভুত জেদ ছিল।

শিয়া ঝি কেবল কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল, “বেশ, তোমার ইচ্ছা। তবে আমার ছোট ভাই হলে আমার কাজকর্ম করে দিতে হবে।”

“কী কাজ?”

শিয়া ঝি মাটিতে পড়ে থাকা বিয়ারের ক্যানগুলোর দিকে ইঙ্গিত করল, “আবর্জনা কুড়িয়ে ফেলা।”

কথা শেষ করেই সে পা বাড়িয়ে শিবিরের দিকে হাঁটতে শুরু করল। সু শিয়াও কয়েকটি খালি ক্যান তুলে নিয়ে তার পিছু নিল।

“তাহলে, স্কুল খোলার পর তুমি কি আমার স্কুলে আমাকে দেখতে আসবে?”

“অবশ্যই আসব!” শিয়া ঝি বেশ আগ্রহের সঙ্গে বলল।

আগে আন্তঃবিদ্যালয় সাহিত্য সংঘের বন্ধুত্বপূর্ণ আয়োজনের সময় সে চারুকলা শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে গিয়েছিল। আর স্নাতক হওয়ার বছর নানঝৌতেও ছাত্রদের প্রদর্শনী দেখতে সেখানে গিয়েছিল। দেখতে দেখতে কয়েক বছর কেটে গেছে; সত্যিই একবার ঘুরে যাওয়া যায়। তার ওপর সু শিয়াওয়ের ছাত্র পরিচয়পত্র আছে—সেটা ধার নিয়ে গ্রন্থাগারে ঢোকা যায়, শুধু ছাত্রদের জন্য আয়োজিত কিছু বক্তৃতাও শোনা যায়। ভেবে তার মনে হলো, এই ছোট ভাইকে স্বীকার করে নেওয়া মোটেই লোকসান নয়।

“তাহলে আমি কি তোমাকে ফোন করতে পারি?”

“অবশ্যই। তবে যোগাযোগের জন্য বার্তা পাঠানো কি আরও সুবিধাজনক নয়? তাতে খরচও নেই।”

“উঁহু, আমি শুধু ফোন করে একটু গল্প করতে চাই।”

“তোমার ইচ্ছা। রাতে ফোন করাই ভালো, দিনে আমি কাজে থাকি। তুমি ফোন করলে আমি কেটে দিয়ে আবার তোমাকেই ফোন করব।”

ছাত্রদের জন্য ফোনের খরচও তো কম নয়—শিয়া ঝি বিশেষ যত্নের সঙ্গে কথাটা বলল।

দুজন পাথুরে তটের পাশে প্রায় এক ঘণ্টা গল্প করল। শিবিরে ফিরে দেখল, সেখানে এখনও বেশ হইচই চলছে। নাম যদিও শিবিরে রাত কাটানো, আসলে খুব কম লোকই ঘুমোয়। সমুদ্রতীরে খেলাধুলা করে ক্লান্ত হলে ফিরে এসে বসে খাওয়া-দাওয়া করে, খাওয়া-দাওয়া শেষ হলে আবার খেলতে বেরিয়ে যায়।

শিয়া ঝি আর সু শিয়াও ভিড়ের মধ্যে গিয়ে বসল। কিছুক্ষণ গল্প করার পরই শিয়া ঝির ঘুম পেয়ে গেল। তাঁবুতে ফিরে শোয়ামাত্র বাইরে থেকে সু শিয়াওয়ের ডাক শুনতে পেল।

সে তার জন্য মশা তাড়ানোর জল নিয়ে এসেছিল। শিয়া ঝি স্রেফ বলেছিল যে আনতে ভুলে গেছে, আর সে কথাটা মনে রেখেছিল।

“এই শিয়াওয়াংয়ের মনটা সত্যিই খুব ভালো!” লিন খালা শিয়া ঝির আগেই ফিরে এসে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন। এখন স্লিপিং ব্যাগের ভেতর গুটিসুটি মেরে শুয়ে তিনি চোখ মেলে কথাটা বলেই প্রায় সঙ্গে সঙ্গে আবার ঘুমিয়ে পড়লেন।

শিয়া ঝির চোখের পাতা ভারী হয়ে আসছিল, কিন্তু সত্যিই শুয়ে পড়ার পর আর ঘুম এল না। তাঁবুর বাইরে মানুষের কথাবার্তা, মাঝেমধ্যে ভেসে আসা হাসি-ঠাট্টা আর ঢেউয়ের ওঠানামার শব্দ মিলেমিশে এক আনন্দময় গানের মতো বেজে চলল।

শিয়া ঝি শুধু চোখ বন্ধ করে শুয়ে রইল। ভোর হওয়ার ঠিক আগে সে শুনল, বাইরে মানুষের কণ্ঠস্বর আরও উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছে। বোধহয় সূর্য ওঠার সময় হয়ে এসেছে।

সে স্লিপিং ব্যাগ থেকে বেরিয়ে গায়ে জ্যাকেট চাপিয়ে তাঁবুর বাইরে এল। সমুদ্রের ধারে বসে সূর্যোদয় দেখা তার এখনও হয়ে ওঠেনি।

সারারাত ঘুম না হওয়ায় তার মনে হচ্ছিল, মাথার দুপাশে যেন দুটি ভারী বাটখারা ঝুলছে—কখনও বাঁদিকে কাত হচ্ছে, কখনও ডানদিকে দুলছে। কিছুটা এগিয়ে গিয়ে সে বালির ওপর বসে পড়ল, আর নড়ল না।

উঠে আসা সমুদ্রের জল ঠিক তার পায়ের পিঠটুকু ডুবিয়ে দিচ্ছিল। তারপর এক মুঠো সূক্ষ্ম বালি আর তার শরীরের ক্লান্তি সঙ্গে নিয়ে সরে যাচ্ছিল গভীর সমুদ্রের দিকে।

“সুপ্রভাত।”

সু শিয়াও তার পেছন দিক থেকে এগিয়ে এসে তার পাশে বসে পড়ল।

“সুপ্রভাত,” সে জবাব দিল। কীভাবে যেন তার মাথা হেলে গিয়ে সু শিয়াওয়ের কাঁধে ঠেকল।

তার কাঁধ সামান্য সঙ্কুচিত হতে অনুভব করে শিয়া ঝি তাড়াতাড়ি হাতের ভর দিয়ে মাথা সোজা করে নিল। “দুঃখিত, খুব ক্লান্ত লাগছে। গত রাতে ঘুমোতে পারিনি।”

“কিছু হয়নি, তুমি হেলান দিয়ে থাকো।”

সে সাবধানে দুটো আঙুল বাড়িয়ে শিয়া ঝির মাথাটি আবার নিজের কাঁধে ঠেকিয়ে দিল।

“উঠেছে! উঠেছে, উঠেছে!”

ভিড়ের মধ্যে হঠাৎ উচ্ছ্বাসের চিৎকার ফেটে পড়ল।

শিয়া ঝি দেখল, আগুনের মতো উজ্জ্বল গোল সূর্যটি লাল আভায় জড়িয়ে থাকা আকাশ ভেদ করে ধীরে ধীরে ওপরে উঠছে। সে আধবোজা চোখে অনুভব করল, সোনালি রোদ তার মুখের ওপর ছড়িয়ে পড়ছে।

সে মাথার কোণটা একটু বদলে নিল। এই কাঁধটি কিছুটা রোগা, প্যান রুইয়ের কাঁধের মতো আরামদায়ক নয়। তবু ধার করে একটু হেলান দেওয়াও মন্দ নয়।