নবজীবন (অনুগ্রহ করে সংগ্রহ করুন, ভোট দিন!)

মালিক তাদের জন্য দু’টি গরুর মাংস ও নানান অঙ্গপ্রত্যঙ্গের নুডলস এনে দিলেন, তাদের আলাপচারিতা মাঝপথে থেমে গেল।
শীতল একরকম বিরক্ত, আবার মজাও লাগল, মালিক চলে যেতে সে ইচ্ছাকৃত বলল, “তুমিই তো বলেছিলে, তুমি তোমার বাবা-মাকে বলতে চাও, আমরা বিয়ে করছি।”
“হ্যাঁ... বলেছিলাম... কিন্তু, তুমি আমার সঙ্গে আগে কথা না বলে হুট করে এখানে চলে এলে কেন?”
আসলে শীতল মজা করেই প্যান রুইকে এমন বলেছিল, সে তো আর বিয়ের কথা উঠতেই পরদিনই গিয়ে বিয়ের কাগজপত্র করিয়ে ফেলতে যাচ্ছিল না, এটা তো কেবল কথার কথা ছিল।
কিন্তু প্যান রুইয়ের কথায় ও মুখে অস্বস্তির ছাপ দেখে শীতলের মনে খচখচ করে উঠল, তবে কি ছেলেটি সত্যিই না ভেবে বিয়ের প্রস্তাব দিয়েছিল? সে কি কখনও সিরিয়াসলি তাদের বিয়ের কথা ভেবেছে?
শীতল তাকিয়ে থাকল তার মুখের দিকে, মুখ আরও কঠিন হয়ে উঠল, সে ঠাণ্ডা স্বরে বলল, “তুমি যদি আমার আসা ভালো না লাগে, আমি কালকেই চলে যেতে পারি।”
“আমি কেনই বা চাইব তুমি না আসো? আমি শুধু... খুব অবাক হয়েছি… হঠাৎ বুঝে উঠতে পারিনি।” সে আদুরে ভঙ্গিতে হাত বাড়িয়ে তার হাত ধরতে চাইল, শীতল সেটা সরিয়ে দিল।
“শুধুই অবাক, কোনো আনন্দ নেই?”
“আনন্দও আছে… কিন্তু, এখন বুঝতে পারছি না কী করব…”
“কী বোঝো না? তোমার বাবা-মা তো অনেক আগেই আমার কথা জানে, তাই না?”
প্যান রুই হোঁচট খেয়ে বলল, “জানে তো... কিন্তু এখন ব্যাপারটা আলাদা… শীতল, আজ রাতে আমি তোমায় বাসায় নিতে পারব না।”
ও শুধু এই ব্যাপারটাই নিয়ে দুশ্চিন্তা করছে? যদি তাই হয়, তাহলে শীতল স্বস্তি পায়, কারণ সে নিজেও তো এমন গভীর রাতে প্যান রুইয়ের বাড়ি যেতে চায়নি, মেয়েদের মান-সম্মান তো কিছু আছে।
“কে বলল এখনই তোমার বাসায় যাব? কোথাও একটা জায়গা ঠিক করো, আমি এক রাত ঘুমিয়ে নেব, কালকে কিছু উপহার কিনে তারপর তোমার বাড়ি যাব।” শীতল একটু ভেবে বলল, “তবে আজ রাতেই, তোমাকে তোমার বাবা-মাকে আমার কথা বলে দিতে হবে।”
“প্যান রুই, হয়তো তোমার মনে হচ্ছে আমার অনুমতি না নিয়ে চলে আসাটা একটু বেয়াদবি, কিন্তু আমি না এলে, তুমি কোনোদিনও সাহস পেতে না। আমি আর চাই না, সবসময় একা লড়াই করি।”
প্যান রুই আবার হাত বাড়াল, এবার শীতল আর সরিয়ে নিল না, বরং স্বেচ্ছায় তার হাতে হাত রাখল। প্যান রুই বলল, “আমি বুঝি। তুমি প্রথম পা বাড়ালে, বাকি নিরানব্বইটা আমি পার করব। চলো, খেয়ে নাও, টেইচেঙের বিখ্যাত গরুর নানান অঙ্গপ্রত্যঙ্গের নুডলস, তোমার ভালো লাগবে।”
শীতল হাসিমুখে প্যান রুইয়ের এগিয়ে দেওয়া চপস্টিক নিল, নুডলস একটু নেড়ে নিল, স্বচ্ছ ঝোলের ওপর ভাসছিল টুকরো টুকরো গরুর মাংস আর ধনেপাতা, একেবারে অনন্য স্বাদে ভরা, সত্যিই চমৎকার।
প্যান রুই খেতে খেতে শীতলকে শহরের নানা বৈশিষ্ট্যের কথা বলছিল, শুরুতে একটু অস্বস্তি থাকলেও ধীরে ধীরে সে উৎসাহ ফিরে পেল, কথার মাঝে প্রাণ ফিরে এল।
এক কোণার সাধারণ খাবারের দোকান, মৃদু উষ্ণ আলো, আর অবাধ্য হাসির রোল, এগুলো যেন অন্ধকার রাত ছুঁয়ে দূরে কোথাও ভেসে গেল।

খাওয়া শেষে, প্যান রুই শীতলকে নিয়ে আবার শহরের দিকে ফিরল, বলল, “গ্রামে ভালো কোনো হোটেল নেই, শহরে কয়েকটা বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন আছে।”
শীতলের আশাও অল্পই ছিল, ভাবছিল, বিশ্ববিদ্যালয়ের ডরমিটরির চেয়ে তো খারাপ হবে না। এমন কম প্রত্যাশার পর, ছোট্ট হোটেলে যখন ঝকঝকে সাদা চাদর আর এয়ারকন্ডিশনার দেখল, তখন সে বেশ খুশিই হল।
আকাশ অতটা গরম নয়, তবুও ঘরে একটা স্যাঁতসেঁতে গন্ধ, সে তাই এসি চালিয়ে ঘরটা একটু ঠান্ডা করল।
প্যান রুই লাগেজ রেখে বিদায় নিতে চাইলে শীতল তাকে তাড়াতাড়ি বের করে দিতে চাইল, “দেখো, প্রায় দশটা বাজে, তুমি বাড়ি যাও।”
সে শীতলের কোমর জড়িয়ে নিজের দিকে টানল, “আমি আর যাচ্ছি না, তোমার সঙ্গে এখানেই থাকব।”
শীতল তার বুক ঠেলে দিল, “তোমাকে তো বলেছিলাম, বাবা-মাকে গিয়ে সব খুলে বলবে?”
“ফোনে বললাম তাদের।” সে শীতলের কপালে চুমু দিল, শীতল শরীর সরিয়ে নিল, আর কাছে আসতে দিল না।
“না, এটা ফোনে বলার মতো ব্যাপার নয়, সামনে গিয়ে স্পষ্ট করে বলতে হবে।” শীতল দৃঢ় গলায় বলল, সে চায় না এতো কষ্ট করে এখানে এসে, প্যান রুইয়ের বাবা-মায়ের স্বীকৃতি না পায়।
“ঠিক আছে…” প্যান রুই তার ঠোঁটের দিকে মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে বলল, “তুমি অপেক্ষা করো, আমি তোমায় বাড়ি নিয়েই যাব।”
শীতল তার গলায় বাহু জড়িয়ে, নরম করে তার চিবুকে হালকা কামড় দিল, “জানি, যাও, আমি অপেক্ষা করব।”
প্যান রুইকে দরজা পর্যন্ত পৌঁছে দিয়ে, শীতল বাথরুমে গেল, গরম পানির তাপমাত্রা বাড়িয়ে দিল, টগবগে পানি মাথার ওপর দিয়ে পড়তে লাগল, ত্বক লাল হয়ে উঠল, হালকা ব্যথা ও প্রসারিত লোমকূপে অনির্বচনীয় তৃপ্তি মিলল, ক্লান্তি ধুয়ে গেল।
এটাই হবে ওর নতুন জীবন। টেইচেঙে সে শুরু করবে এক নতুন যাত্রা।
স্নান শেষে, শীতল কম্পিউটার হোটেলের ইন্টারনেটে সংযোগ দিল। টেইচেঙে চাকরির খোঁজ শুরু করেছিলো গত রবিবার, প্যান রুই নানঝৌ ছাড়ার পর থেকেই।
শহরের কেন্দ্রেই ওর জন্য বেশি সুযোগ আছে, কিন্তু সে চায় না প্যান রুইয়ের থেকে দূরে যেতে, তাই বড়জোর দা হে জেলার মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখল। কিছুক্ষণ আগে প্যান রুই বলেছিল, জেলাশহরের কেন্দ্র থেকে উগু গ্রামের দূরত্ব গাড়িতে এক ঘণ্টা, এটাই সবচেয়ে বেশি দূরত্ব যেটা ও মেনে নিতে পারে।
ও অনলাইনে জেলাশহরের একটি বিজ্ঞাপন পরিকল্পক এবং একটি অফিস সেক্রেটারির পদে আবেদন করেছে, এখনও কোনো উত্তর আসেনি। আর কিছু চাকরির বিজ্ঞাপন দেখে আগ্রহ পেল না, তাই ওয়েবপেজ বন্ধ করে ওয়ার্ড ডকুমেন্ট খুলল।
গত ছয় মাস একা থাকায় খুব সাশ্রয়ীভাবে চলেছে, নানঝৌ থেকে বেরিয়ে আসার সময় ওর কাছে ছিল দশ হাজার টাকা, যা কিছুদিনের জন্য অন্তত আয়ের চিন্তা থেকে মুক্তি দেবে।
তবে, সদ্য চাকরি পাওয়া সময়ের হিসেব-নিকেশ ওকে ভয় পাইয়ে দিয়েছে, তাই চাকরি না পাওয়া পর্যন্ত সে নিজেকে আরেকটু শিথিল হতে দেবে না।
ও এত অহংকারী, কখনও কোনো সম্পাদককে নিজে থেকে লেখার জন্য বলেনি। গতকাল এক পরিচিত ম্যাগাজিন সম্পাদকের সঙ্গে যোগাযোগ করেছিল, নিজেই জিজ্ঞেস করল ওর লেখার ধরনে উপযুক্ত কোনো বিষয় আছে কিনা।

কারণ, সে ভেবেছিল সম্পাদক হয়তো ওকে ভুলেই গেছে, তাই নিজের পরিচয় ও আগে প্রকাশিত লেখার নমুনা পাঠিয়েছিল। অবশেষে, একটি প্রবন্ধ লেখার অর্ডার পেল।
চাকরির প্রয়োজনে অভ্যন্তরীণ সংবাদ বা রিপোর্ট ছাড়া, শীতল প্রায় লেখালেখি ছেড়ে দিয়েছিল, কারণ কাজের চাপ ছিল, অফিস থেকে ফেরার পর মাথা ঝিমঝিম করত, আর সপ্তাহান্তে প্যান রুইয়ের সঙ্গে সময় কাটাত।
এখন আর সে আলস্য করার সময় পাবে না, আবার কলম তুলে নিতে হবে। সবচেয়ে খারাপ অবস্থার জন্য নিজেকে প্রস্তুত করেছে, যদি কোনো চাকরি না পায়, তাহলে লেখালেখিকেই পেশা হিসেবে নেবে। আয় বেশি বা স্থায়ী হবে এমন আশা নেই, শুধু যেন না খেয়ে মরতে না হয়।
বাম হাতের আঙুল দিয়ে নাকের নিচে আলতো চাপ দেয়, মুখের একপাশ ধরে কিছুক্ষণ চিন্তা করে, তারপর দ্রুত টাইপ করতে শুরু করে। প্রায় এক ঘণ্টা লেখার পর মাথা ঝিম ধরে, চোখে ঝাপসা লাগে।
শরীর খুব ক্লান্ত, ভাবল কাল লিখে নেবে, জমা দেওয়ার সময় মঙ্গলবার, এখনো সময় আছে।
কম্পিউটার বন্ধ করে বিছানায় উঠে গেল, ঠিক তখনই ফোন বেজে উঠল, “আমি হোটেলের নিচে এসে গেছি, একটু পরে দরজা খুলে দিও।”
শীতল অবাক হয়ে বলল, “তুমি আবার ফিরলে কেন?”
“তুমি বলেছিলে গিয়ে বলতে, বলেছি, এখন তোমার কাছে থাকতে হবে।” ফোনের ওপার থেকে প্যান রুইয়ের হালকা হাঁপানোর শব্দ পেল, সে দৌড়ে আসছে।
কিছুক্ষণের মধ্যে দরজায় টোকা পড়ল। বসন্তের শুরুতে হালকা ঠান্ডা, সে ঘেমে গেছে, দরজার ফ্রেম ধরে হাঁপাচ্ছে, কপালে ঝলমলে ঘামের বিন্দু, যেন ছোট ছোট স্ফটিক।
“এই সামান্য পথেই এত ঘেমে গেলে?” শীতল হাসল।
“লিফটে উঠিনি, সিঁড়ি দিয়ে দৌড়ে এসেছি, লিফটে লোক ছিল, তোমাকে দেখতে দেরি করতে চাইনি।”
ঘরটি ছয়তলায়, হোটেলের সর্বোচ্চ তলায়।
“পাগল।”
সে প্যান রুইকে ঘরে টেনে নিল, দরজা বন্ধ করে পায়ের আঙুলে ভর দিয়ে ওকে চুমু খেল।