৫৭. লি নান (অনুগ্রহ করে সংগ্রহ করুন, অনুগ্রহ করে ভোট দিন!)
শুক্রবার দুপুরে, প্যান রুই ফোন করল: "চাকরির প্রথম সপ্তাহ, অনেক কাজ জমে গেছে, আজ যেতে পারছি না।"
"কিছু হবে না, তুমি তোমার কাজ করো," আগের রাতে কথা বলার সময়ই প্যান রুই বলেছিল, শুক্রবার বের হতে নাও পারে, তাই শীতল আগে থেকেই প্রস্তুত ছিল।
ফোন রেখে, সে ওয়া ক্যান্টিন থেকে বেরিয়ে সরাসরি শিল্পপার্কের প্রধান ফটকের দিকে হাঁটতে লাগল। নিরাপত্তা কক্ষের সামনে এসে সে থেমে পিছনে ফিরে তাকাল।
প্রধান ফটকের ঠিক সামনেই তাদের মূল অফিস বিল্ডিং, চৌকো, দশতলা ভবন, ফটকে বড়সড় কাচের স্বয়ংক্রিয় দরজা, দেখতে আধুনিক ও দৃষ্টিনন্দন। ভবনের সামনের অংশ নীল কাচের পর্দা, একদিকের কাচ, ভেতর থেকে বাইরে দৃশ্য দেখা যায়।
দুপুরের সূর্য মাথার ওপরে, কাচের এক কোণ থেকে তীব্র আলো প্রতিফলিত হচ্ছিল। সে হাত দিয়ে চোখের ওপর ছায়া করল, কিছুটা মাথা ঘুরে গেল।
"বেরোচ্ছ?" নিরাপত্তারক্ষী ওল্ড ওয়াং তাকে ডাকল।
"হ্যাঁ," সে হাসল, পা বাড়িয়ে ওয়া শিল্পপার্কের প্রধান ফটক পেরিয়ে এল।
সে ভয় পাচ্ছিল, আবার পেছনে তাকাবে, তাই নিজেকে বারবার তাড়াতাড়ি হাঁটতে বলল।
সে ঠিক করেছিল চারটার টিকিট কেটে, এখন একটারও কম বাজে, বাড়ি ফিরতে সময় লাগবে, পৌনে দুইটা নাগাদ পৌঁছবে। আগের রাতেই সে একটা স্যুটকেস, একটা ব্যাগ গুছিয়ে রেখেছিল, ল্যাপটপ ব্যাকপ্যাকে, বিশ্ববিদ্যালয়ে জমানো দুটি বাক্স বই, সেগুলো সে শাও ইছিংয়ের ডরমিটরিতে পাঠিয়ে দিয়েছে।
চাবিটাও রেখে গেছে শাও ইছিংয়ের কাছে, একদিকে ইছিংকে ফ্ল্যাট ছাড়ার কাজ সামলাতে হবে, আরেকদিকে ইছিং তার ছোট ফ্রিজটার ওপর বেশ আগ্রহ দেখিয়েছিল, তবে সপ্তাহান্তে এসে তবেই নিতে পারবে।
"তুমি তো বিকেলজুড়ে ছুটি নিয়েছ, চলো এখনই ফ্রিজটা নিয়ে যাও," শীতল প্যান রুইয়ের গিটার কাঁধে নিয়ে বলেছিল।
সে আসলে চাইছিল না ইছিং ছুটি নিয়ে তাকে বিদায় জানাতে আসুক, কিন্তু ইছিং তার বিরোধিতা উপেক্ষা করে চলে এসেছিল, লিয়াং লুও-ও তাই।
"তোরে স্টেশনে পৌঁছে আবার ফিরে গিয়ে এই জিনিসটা টানব? দয়া করে! এটা দেখতে হালকা, কিন্তু আমার পক্ষে ওঠানো সম্ভব নয়। পরে কোনো সহকর্মীকে সাথে নিয়ে আসব," বলল ইছিং।
"আপাতত রেখেই দে, কে জানে এই পাগলি কালই আবার ফিরে আসে কিনা," লিয়াং লুও একটু ঠান্ডা স্বরে বলল, ফোনে সে শীতলকে বকা দিয়েছিল, বলেছিল, এত বোকা মেয়ে সে আগে ভাবেনি, তবু বিদায় জানাতে এসেছিল।
শীতল হাসল, "তাই তো, থাক, কোনো সমস্যা নেই, বাড়িভাড়া পনেরো তারিখ পর্যন্ত দেওয়া আছে।"
তারা নিচে নেমে ট্যাক্সি ডাকল স্টেশনে যাওয়ার জন্য। নতুন বছরের পর স্টেশনে টিকিট চেকের নিয়ম পাল্টে গেছে, চেকের পর যাত্রীদের একাই গেটের ভেতর ঢুকতে হয়, লিয়াং লুও আর শাও ইছিং শুধু চেক-গেট পর্যন্তই শীতলকে এগিয়ে দিতে পারল।
শীতল দুইজনের কাছ থেকে ব্যাগ নিল, ব্যাগটা স্যুটকেসের ওপর রেখে একসাথে টানল: "ঠিক আছে, নিশ্চয়ই ফিরে এসে তোদের দেখব।"
লিয়াং লুও হাত বুকের সামনে জড়িয়ে, ইছিংয়ের সঙ্গে চোখাচোখি করে বলল: "শীতল, আমি আর ইছিং ঠিক করেছি, আগামী মাসে তোকে বাড়িভাড়া বাড়িয়ে দেব, তুই চাইলে যেকোনো সময় ফিরে আসতে পারিস। আমরা শুধু বলতে চাই, তোরও নিজের ঘর আছে, কেউ কষ্ট দিলে বা অপমান করলে, ফেরার জায়গা আছে।"
শীতল গভীর নিঃশ্বাস নিল, বুকের ভেতর বাতাস কাঁপল, চোখের জল আর ধরে রাখতে পারল না, দুইজনের গলায় জড়িয়ে ধরল: "আমি জানি, কেউ আমায় কষ্ট দিতে পারবে না।"
বিজ্ঞাপনের তাড়ায়, সে দুইজনকে ছেড়ে ঘুরে চেক-গেটে ঢুকে গেল।
দূরপাল্লার বাস স্টেশন ছাড়ল, তার সংগ্রামের শহর ছেড়ে, তার আশার ভবিষ্যতের দিকে ছুটে চলল।
দাগ-দাগ ইতিহাসে ভেজা নানঝৌর পুরনো গলি পিছনে ফেলে যাচ্ছে, দ্রুত উন্নয়নের প্রতীক সুউচ্চ অট্টালিকা পিছনে পড়ছে, ধানের দানার মতো ক্ষুদ্র আমের ফুলে ভরা সবুজ গাছ পিছনে চলে যাচ্ছে, তার স্বপ্নগুলোও পিছনে চলে যাচ্ছে।
তবু সে এ জন্য কাঁদতে চায় না। সে জানে, সে কী ছেড়ে আসছে, আবার সে নিশ্চিত, কী পেতে পারে। সে ইয়ারফোন কানে গেড়ে, বহুবার শোনা 'ওই সব ফুল' গানটি শুনতে শুনতে, চেয়ারে হেলান দিয়ে ব্যাকপ্যাক বুকে জড়িয়ে ঘুমিয়ে পড়ল।
নানঝৌ থেকে থাই শহরের কেন্দ্র পর্যন্ত সরাসরি দূরত্ব দেড়শ কিলোমিটার, মানচিত্রে এই দূরত্ব, দু'শহরের মাঝে সরাসরি মহাসড়ক থাকলেও, পথ পেরোতে দুইশ কিলোমিটার ছাড়িয়ে যায়। শীতল থাই শহরে পৌঁছল ছ'টা-আধ ঘণ্টায়, এরপর বড় নদী জেলার পঞ্চগ্রাম যেতে, আরও দেড় ঘণ্টার শহরতলির বাস ধরতে হল।
শহরতলির বাসটা অতি জরাজীর্ণ পুরনো মিনিবাস, বড় নদী পঞ্চগ্রাম লেখা স্টপেজে বাস থামতেই শীতল অবাক, এমন বাস কাংঝৌতেও বহু বছর আগে তুলে দেওয়া হয়েছে।
"তুমি উঠবে না?" টিকিট পরীক্ষক তাকে টিকিট হাতে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে বিরক্ত হয়ে বলল।
"ও... আসছি।"
বাসে কোনো লাগেজ বক্স নেই, সব লাগেজ ওপরে তুলে নিতে হল। জিনিসপত্র বেশি, যাতে অন্য যাত্রীদের অসুবিধা না হয়, সে স্যুটকেস টেনে একেবারে পেছনের সারিতে চলে গেল, সেখানে আসন একটু বড়, তবে ঝাঁকুনিও বেশি।
এখানে এসে শীতলের ঘুম আর আসছিল না, জানালার বাইরে নতুন এই শহরটি কৌতূহলে দেখছিল—শহর বলা চলে না, বরং একটি ছোট্ট জনপদ।
নানঝৌতেও এমন পুরনো এলাকা আছে, কিন্তু থাই শহরে নিচু দেয়ালের ধূসর রঙে দাগ পড়া দক্ষিণ চীনা ধাঁচের বারান্দাওয়ালা দালান একেবারে প্রধান এলাকা জুড়ে রয়েছে।
নতুন উঁচু দালান অবশ্য আছে, তবে তাদের স্থাপত্যভঙ্গি অত্যন্ত সরল, নানঝৌর বাণিজ্যিক এলাকার বিশাল স্ক্রিন নেই, কাঞ্চন মোজাইক লাগানো বাড়ির বাইরে শুধু চড়া লাল রঙের বিশাল বিজ্ঞাপনের ছবি টাঙানো। নানঝৌর তুলনায় রাস্তায় মানুষের আনাগোনা নেই, চারপাশে শীতলতার ছাপ।
আরও বেশি শীতল ছিল পথটা। বাস শহরের কেন্দ্র পেরিয়ে, ঘুরপথে চলতে লাগল, কখন থেকে যেন রাস্তার আলো কমে আসতে লাগল, শেষে পুরো বাস যেন কালি মেখে অন্ধকারে চলতে লাগল।
শীতল জানালার বাইরে তাকিয়ে, গাছের ছায়া দেখে বুঝতে পারল বাসটা পাহাড়ি পথে চলছে। বাসে এত লোক না থাকলে, হয়তো ভাবত, কোনো দুষ্কৃতকারী গাড়িতে উঠেছে, পাহাড়ে বিক্রি হতে যাচ্ছে।
ড্রাইভার নিশ্চয় অভিজ্ঞ, এমন ঘন কালো রাতে বাস দাপিয়ে চালাচ্ছিল।
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়, রাস্তা খুবই সরু, বাসের গা ঘেঁষে এলোমেলো বেড়ে ওঠা ঝোপ-জঙ্গল আর ডালপালা বারবার গায়ে লাগছিল, প্রতিবার শীতল চমকে উঠছিল, যেন রাস্তার ধারে কোনো বন্য জন্তু বাসে ঝাঁপিয়ে পড়বে।
ভয়ে আর ড্রাইভারের দুর্ধর্ষ চালনার কারণে, শীতলের মাথা ঘুরতে লাগল। সে গলাধঃকরণ করে, বমি বমি ভাব দমন করতে লাগল।
বাস ধরার তাড়ায়, থাই শহরে পৌঁছে ডিনার খাওয়া হয়নি, এখন পেটে শুধু টক জল, আরও অসহ্য লাগছিল। সে চোখ বন্ধ করল, কপাল সামনের সিটে ঠেকাল, এতে দুলুনি কিছুটা কমে, পেটও সামলাতে সুবিধা হয়।
এতোক্ষণে নিশ্চয় পৌঁছনো উচিত... মনে মনে ভাবল সে। জীবনে এত দীর্ঘ দেড় ঘণ্টার বাসযাত্রা সে করেনি।
বাসে বসে প্যান রুইকে ফোন দেবে ভেবেছিল, কিন্তু মাথা ঘোরার কষ্টে মোবাইল বের করার শক্তিও নেই, কোথায় আছে, আর কত দূর, তাও বুঝতে পারছিল না।
অবশেষে, বাস আলোঝলমল এক জায়গায় ঢুকল, কিছুক্ষণ ঘোরার পর হঠাৎ ঝাঁকুনি দিয়ে থেমে গেল।
ড্রাইভার গলা তুলে বলল: "পৌঁছেছে!"