১২৭. অবিচল (পঞ্চম পর্ব)

গ্রীষ্মাব্দের সতর্কতা স্পষ্টতই অকার্যকর ছিল।
যাত্রার জন্য অতিরিক্ত লাগেজ নিয়ে, গ্রীষ্মাব্দ দুইটি ট্যাক্সি বুক করল; সু শিয়াও এবং ঝাং লিনচাং একটিতে, গ্রীষ্মাব্দ এবং লিয়াং লু আরেকটিতে।
লিয়াং লু ড্রাইভার সিটে বসেছিল, আর গ্রীষ্মাব্দ পিছনের সিটে দুইটি বইয়ের বাক্সের সঙ্গে চেপে বসেছিল। লিয়াং লু তখন পেছন ফিরে বলল, “বলছি তো, তোমার ওই ভাইকে ভাই বলাই যাক, ওর উষ্ণতা একটু বেশিই!”
“তেমন কিছু না, ও তো ট্রেকার গ্রুপেও খুব উষ্ণ, গত বার বার্ষিক উদযাপনের পোস্টারও ও সাহায্য করেছিল,” গ্রীষ্মাব্দ নির্লিপ্তভাবে জবাব দিল।
“তোমরা কিভাবে ভাইবোন হলে? এটা তো বেশ অদ্ভুত।”
“কোথায় অদ্ভুত? আমরা ভালো বন্ধুত্ব করি, আমি বড়, আমি ইচ্ছা করে তাকে বড় বোন বলি, সে রাজি ছোট ভাই হতে।”
“তুমি কি বলতে চাও না যে, তুমি ওর সুন্দর চেহারা দেখে একটু লোভ পেয়েছ? সুন্দর দেখতে কাউকে দেখলেই পা আটকে যায়, সারাজীবন এমনই।”
গ্রীষ্মাব্দ সামনে ঝুঁকে তার কাঁধে হাত মারলো, “কুকুরের মুখ থেকে দাঁত বের হয় না। আমি ওর প্রতি কি করলাম? আবার বলছি, আমাদের সম্পর্ক স্পষ্ট, আমি বোন, সে ভাই।”
“আমি তো শুনিনি ও তোমাকে বোন বলে, কিন্তু তুমি কী অপছন্দ করে ভাই বলো না!”
গ্রীষ্মাব্দ জবাব দিতে পারল না, সু শিয়াও সত্যিই তাকে এমন ডেকেছে না।
“আরো এক কথা, এখন দেখা যাচ্ছে না, কিন্তু পরে কি হবে বলা যায় না। গ্রীষ্মাব্দ, সীমা রক্ষা করো, ওর প্রতি তোমার কোনো অনুভূতি নেই, ওকে ভুল আশা দিও না।” লিয়াং লু পেছন ফিরে তাকে বলল, মুখাভিনয় বেশ গম্ভীর।
“সে? আমার প্রতি? কীভাবে সম্ভব?”
“কেন সম্ভব নয়?”
“সে তো মেয়েদের মধ্যে খুব জনপ্রিয়। আমার থেকে ভালো অনেক মেয়েই আছে, আর আমি ওর থেকে বড়।”
“তুমি নিজেকে অযোগ্য মনে করেই ভাবছো ও তোমাকে পছন্দ করবে না।”
লিয়াং লু ফিরে গেল, আর গ্রীষ্মাব্দ একা পেছনে ভাবতে লাগল।
সে মনে করল, এটা খুবই অবাস্তব। যদি তার হৃদয়ে কোনো স্পন্দন হয়, তা শুধু ওর রূপে মুগ্ধ হয়ে, প্রথমে হয়তো সেটাই, কিন্তু পরিচিতির পর ওর চেহারা নিয়ে বেশি ভাবেনি, যতই সুন্দর হোক, বার বার দেখলে অভ্যাস হয়ে যায়।

ভাইবোন প্রেম নতুন কিছু নয়, সে এটা মানতে পারে, হয়তো বই পড়ার অভ্যাস বা তার বিদ্রোহী স্বভাবের কারণে তার প্রেমের ধারণা বেশ উন্মুক্ত, শুধু সে সত্যিই সে রকম ভাবনা পোষণ করে না।
সু শিয়াওও তো সম্ভবত ওই রকম নয়। ওরা কি একমত হয়নি? নিজেই তো বলেছিল ওকে বোন হিসেবে দেখার কথা।
গ্রীষ্মাব্দ যত ভাবল তত অবিশ্বাস্য মনে হল, লিয়াং লু কী বলছে? ২৬ বছর বয়সী, কখনো প্রেম করেনি এমন একজন নারী, প্রেম নিয়ে কথা বলছে একদম পাকা মত।
সে মাথা পেছনে ঠেলল, চোখ বন্ধ করে বিশ্রাম নিল। গাড়ি থামলে, সু শিয়াও এবং ঝাং লিনচাং ইতিমধ্যেই আবাসিক এলাকার প্রবেশপথে তাদের অপেক্ষা করছিল।
এখানে ট্যাক্সি ঢুকতে নিষেধ, তবে ম্যানেজমেন্ট তাদের জন্য একটি ছোট গাড়ি দিয়েছিল, যা টেনে নিয়ে যাওয়া সহজ, নিচে পৌঁছে লিফট ধরে ওপরে উঠা যায়।
লিফটে উঠার পর, চারজন সবাই ঘাম ঝরাচ্ছিল, গ্রীষ্মাব্দ প্রথম হাসল, “সবাই খুব পরিশ্রম করল।”
সু শিয়াও পকেট থেকে টিস্যু বের করে লিয়াং লু এবং ঝাং লিনচাংকে দিল, তারপর আরেকটি টিস্যু নিয়ে স্বাভাবিকভাবেই গ্রীষ্মাব্দের মুখের ঘাম মুছতে শুরু করল।
গ্রীষ্মাব্দ তার দয়ার চোখের দিকে তাকিয়ে কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হল, তারপর তার হাত থেকে টিস্যু নিয়ে ধাক্কা দিয়ে বলল, “আমি নিজেই করব।”
যতটা অসম্ভব চেষ্টার পর চাপা রাখা অদ্ভুত অনুভূতি আবার জেগে উঠল, ওদের সম্পর্ক যতই ঘনিষ্ঠ হোক, এমন স্পর্শ ঠিক নয়, বিশেষ করে এমন সঙ্কীর্ণ স্থানে, লিয়াং লু এবং ঝাং লিনচাং সামনে।
লিয়াং লু শুধু ওদের দিকে একবার তাকাল, মুখের কোণে সূক্ষ্ম হাসি ছিল, ঝাং লিনচাং মাথা নিচু করে দেখল না, কিন্তু ঠোঁটের হাসি প্রকাশ করল সে দেখেছে। গ্রীষ্মাব্দ আরও লজ্জিত হল, পেছনে ঘুরে সু শিয়াওকে না দেখে মনটা টুকটুক করছিল।
লিফটের দরজা খুলতেই সে দ্রুত লাগেজ নিয়ে এগিয়ে বেরিয়ে পড়ল।
গ্রীষ্মাব্দ একটু শ্বাস নিতে কষ্ট পাচ্ছিল, ভাবছিল, কি সে সু শিয়াওকে পরিষ্কার করে বলবে? কিন্তু ও তো কিছুই বলেনি, হয়তো ও শুধুই হঠাৎ করেই মুছল? হয়তো, কমপক্ষে, তাদের মাঝে একটু দূরত্ব থাকা উচিত, ওদের ফোন কথোপকথন অনেক বেশি।
সেই দিন বাসা সরানোর পরে, রাতে গ্রীষ্মাব্দ তিনজনকে খাওয়াতে নিয়ে গেল, খাবারের পর সবাই ফিরে গেল, দশটার পর আবার সু শিয়াও ফোন করল।
গ্রীষ্মাব্দ ফোন হাতে ধরে সেটার আলো ঝলমলাতে দেখল যতক্ষণ না বন্ধ হয়ে গেল। দশ মিনিট পরে আবার ফোন এল, গ্রীষ্মাব্দ ফোন ধরল না।
ফোন খুলে দেখল, সু শিয়াও একটা মেসেজ পাঠিয়েছিল, প্রথম কলের পরে: “ব্যস্ত তো? তোমাকে ফোন করেছিলাম ধরনি, পরে আবার ফোন করব।”
দ্বিতীয় কলের পর আরেকটি মেসেজ: “??? ঘুমিয়েছ?”
বুঝল সে ঘুমিয়েছি ভেবে রাখ, সত্যিই ফোন বন্ধ করে বিছানায় উঠল, কিন্তু মস্তিষ্ক থেমে না।

সু শিয়াও কেন বান্ধবী খুঁজে না? ওর পছন্দের এত অপশন, ভালো কাউকে পাওয়া কি এত কঠিন? যদি শুরুতেই ও আগের কারো কথা ভুলতে না পারে, হাই স্কুল থেকে এখন তিন বছর, এমন কোনো যন্ত্রণা আছে যা সময় মুছে ফেলতে পারে না?
অন্যদিকে, যদি সত্যিই ওর প্রতি ভালোবাসা থাকে, কেন সেটা গ্রীষ্মাব্দ? সে নিজেকে বিশেষ মনে করে না, আর সু শিয়াও এতই যুবক। তাছাড়া, যদি সত্যি ভালোবাসে, কেন ওকে বড় বোন বলে স্বীকার করল? এটা তো বোধগম্য নয়।
সে একবার ভাবল, শরীরের ক্লান্তি চিন্তার গতি সঙ্গে সঙ্গে কমে গেল, চোখ তুলে সিলিংয়ের ওপর গোলাকার ফিক্সড আলো দেখল, কৌতুহলী হয়ে জানালার দিকে তাকাল।
অ্যাপার্টমেন্টে বারান্দা নেই, শুধু একটি জানালা, সে উঠে একটা চেয়ার নিয়ে জানালার ধারে বসে প্রতিবেশী বিল্ডিংয়ের আলো গুনতে লাগল।
পনের তলা উচ্চ বিল্ডিং, মধ্যরাত একটার সময় পাঁচটার বেশি ঘর আলোতে জ্বলছে না, এই শহর নিদ্রাহীন হলেও মানুষ তো ঘুমায়। বেশিরভাগই ঘুমিয়ে গেছে।
তাহলে সে কী ভাবছে? হয়তো এখনও পুরোপুরি জাগেনি। সে অন্যদের মতো নয়, সবসময় স্বপ্নে ছিল, এই মধ্যরাতে সত্যি জেগে উঠল।
সে, গ্রীষ্মাব্দ, ২৫ বছর বয়সী, এখনও খুব বুড়ো নয়, কিন্তু পিতামাতার চোখে, সমাজের দৃষ্টিতে, বিয়ের উপযুক্ত বয়স পেরিয়ে গেছে, এখন সত্যিই কাউকে ভালো করে খুঁজে পাওয়ার সময়।
সু শিয়াওর মতো প্রেমের নতুন ছেলেদের কথা নয়, তারা দুজনের আকাঙ্ক্ষা মেটাতে পারেনা।
সে তো এমন ছোট ছেলেদের সঙ্গে প্রেম করেছে, তাই না?
সে তাকে ভালোবাসত, আদর করত, প্রতি সপ্তাহান্তে চারশো কিলোমিটার যাতায়াত করত, সেই অস্পষ্ট প্রেমের জন্য, বাস্তবতার বিরুদ্ধে লড়াই করেছিল, সবকিছু ছেড়ে দিয়েছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত পরাজিত হয়েছিল।
সে প্রেমে ক্লান্ত, আর নিজেকে এত শারীরিক ও মানসিকভাবে কষ্ট দিতে চায় না।
এখন থেকে সে ভালো করে কাউকে প্রেম করবে, বিয়ের উদ্দেশ্যে। সে ছোট ছেলেদের প্রতি আকৃষ্ট হতে চায় না যাদের বৈধ বিয়ের বয়স হয়নি।
হে ইয়ান বলেছিল, নারীদের ত্রিশের আগে সন্তান জন্ম দিতে হবে, যত তাড়াতাড়ি তত ভালো শরীরের পুনরুদ্ধার। যদি এখন প্রেমিক পায়, এক বছরে বিয়ে করে, আরেক বছরে সন্তান জন্ম দেয়, তাহলে ২৭ বছর বয়সী গ্রীষ্মাব্দ তার জীবনের কাজ সম্পন্ন করবে।
কত সুন্দর পরিকল্পনা!