১৪৩, সন্তান প্রসবের তাগিদ

বন্দি গ্রীষ্মের নগরী ফাং ফেই ইয়ান 2328শব্দ 2026-03-24 06:01:36

গোয়ো শুফেং বেশ খোলামেলাই স্বীকার করলেন যে, সিয়া চি তাঁর প্রথম পছন্দ ছিলেন না।

"তোমার বয়সটা বড়ই বিপজ্জনক—অবিবাহিতা এবং নিঃসন্তান। আমি যদি তোমাকে নিয়োগ দিই, আর তুমি এসেই হঠাৎ বিয়ে করে ফেলো, সন্তান জন্ম দাও, কিংবা হয়তো দ্বিতীয় সন্তানের পরিকল্পনাও করে বসো—আমি তো মোটে একটা ছোট কোম্পানি চালাই, দেউলিয়া হয়ে যাবো।"

গোয়ো শুফেং যখন এই কথাগুলো বলছিলেন, তখন হানই কোম্পানিতে সিয়া চির চাকরি করার দেড় বছর হয়ে গেছে। ২০১২ সালের পহেলা জানুয়ারি কোম্পানির বার্ষিক ভোজসভা অনুষ্ঠিত হচ্ছিল। নির্দিষ্ট কেবিনে একটি ছোট বার কাউন্টার ছিল, আর দুজনে হাই স্টুলে বসে বিয়ার পান করছিলেন। তাঁদের ঠিক পেছনেই সহকর্মীদের চিৎকার করে গান গাওয়া আর ডাইস খেলার হট্টগোল চলছিল।

গোয়ো শুফেং অফিসে সাধারণত বেশ গম্ভীর স্বভাবের মানুষ ছিলেন। চাকরি শুরু করার প্রথম সপ্তাহেই সিয়া চি নিজ চোখে তাঁকে এক মিটিংয়ে এক নারী সম্পাদককে বকাঝকা করে কেঁদে ফেলতে দেখেছিলেন। এতে তিনি কিছুটা স্নায়ুর চাপে ভুগেছিলেন, তবে স্বস্তির বিষয় হলো—তিনি তাঁকে কোনোদিন সেভাবে বকেননি, যদিও খুব একটা প্রশংসাও করতেন না।

মদ দুজনের মধ্যকার দূরত্ব কমিয়ে এনেছিল। সিয়া চি নাকটা একটু কুঁচকে বললেন, "তাহলে আমাকে কেন নিয়োগ দিলেন? গত ছয় মাসে কি কোম্পানির অন্তত দশ কোটি ক্ষতি হয়েছে?"

"হা হা হা!" গোয়ো শুফেংয়ের হাসিটা বেশ অদ্ভুত ছিল। "কী আর করার! আধ ঘণ্টার মধ্যে একটা নমুনা কাঠাম তৈরি করতে বলা হয়েছিল, আর একমাত্র তুমিই তা করে দেখিয়েছ। তোমার আগে যে সবচেয়ে ভালো কাজ করেছিল, সে মাত্র আশি শতাংশ সম্পন্ন করতে পেরেছিল। তবে সেই মেয়েটির বয়স হয়েছে, তার তিন বছরের সন্তান কিন্ডারগার্টেনে পড়ে এবং তার কর্মজীবন এখন দ্বিতীয় বসন্তে রয়েছে। এই দিক থেকে তার শর্তগুলো তোমার চেয়ে ভালো ছিল।"

সিয়া চি ভ্রু উঁচিয়ে মাথা নেড়ে বললেন, "তাহলে আমি কি পদত্যাগ করব, আর আপনি তাকেই আবার ফিরিয়ে আনবেন?"

"হা! তা কেন, সিয়া চি? আমার মনে হয় তোমার প্রেম বা বিয়ে করার কোনো দরকার নেই, কাজের প্রতি মনোযোগী হও। একটু ভেবে দেখো, একদিন তোমার বাড়িতে কোনো অতিথি এল, তখন তুমি বইয়ের তাকে সাজানো এক সারি বইয়ের দিকে আঙুল দেখিয়ে তাদের বললে—এগুলো সবই তোমার নিজের সম্পাদিত, তখন কি একটা অসাধারণ আত্মতৃপ্তি অনুভব হবে না?"

সিয়া চি তাঁর মুঠোফোনটি বের করে রেকর্ড করার ভঙ্গি করে বললেন, "আসুন, গোয়ো শুফেং মহাশয়, কথাটি আরেকবার বলুন। আমি মানবাধিকার লঙ্ঘনের অভিযোগে আপনাকে ওয়েইবো-র ট্রেন্ডিং লিস্টে তুলে দেবো।"

গোয়ো শুফেং একটু চটুল ভঙ্গিতে হেসে একটি আঙুল উঁচিয়ে বললেন, "বাচ্চা মেয়ে, তোমার এই বিষয়ের প্রতি সংবেদনশীলতা বেশ ভালো। এই পেশার জন্যই তো তোমার জন্ম, চেষ্টা চালিয়ে যাও।"

তিনি তাঁর কাঁধে একটু চাপড় দিয়ে ঘুরে ডান্স ফ্লোরের দিকে চলে গেলেন এবং গোরিলার মতো দুবার গর্জন করে উঠলেন, যা দেখে সবাই হাসিতে ফেটে পড়ল।

সিয়া চিও ঘুরে দাঁড়ালেন এবং দুই হাত বার কাউন্টারের ওপর পিছন দিকে রেখে মাথার ওপর ঘুরতে থাকা রঙিন আলোর দিকে তাকিয়ে দেখলেন, যা সবার হাসিমুখগুলোকে নানা রঙে রাঙিয়ে দিচ্ছে।

বর্তমান কাজটিও বেশ কঠিন; তিনি কোম্পানির অন্যতম হার্ডওয়ার্কার। অকারণে ওভারটাইম করা তাঁর কাছে ডালভাত মাত্র। তিনি ভাবলেন, অতীতে যদি তিনি সেই সুইলেক লেক গার্ডেন স্কুলে যোগ দিতেন, তবে হয়তো জীবনটা কিছুটা সহজ হতো, কারণ স্কুলগুলোতে তো গ্রীষ্মকালীন ও শীতকালীন ছুটি থাকেই।

অথচ তিনি তো আর আরাম-আয়েশের মোহে চাকরি করেন না। গোয়ো শুফেং刚才 যা বলেছিলেন তা যদিও মজার ছলে, কিন্তু তাঁর নিজের মনেও ঠিক এই অনুভূতিটিই কাজ করে। তিনি গত দুই বছরে নিজে সম্পাদিত করা সাতটি বইকে তাঁর অ্যাপার্টমেন্টের বইয়ের তাকের সবচেয়ে দৃশ্যমান জায়গায় সাজিয়ে রেখেছেন। যখনই তাঁর মনে হয় যে তিনি আর ক্লান্তিতে বিছানা থেকে উঠতে পারছেন না, তখনই তিনি মাথা তুলে সেগুলোর দিকে একবার তাকান।

মানুষ হিসেবে তিনি খুব সহজেই সন্তুষ্ট হন। পছন্দের একটি কাজ আছে, আড্ডা দেওয়ার মতো ভালো কিছু বন্ধু আছে—এতেই জীবন সুন্দর। গত ছয় মাসে তিনি কোনো ব্লাইন্ড ডেটে যাননি, কারও সঙ্গে কোনো আবেগগত জটিলতায় জড়াননি; জীবনটা একদম শান্ত ও সংযত। মাঝে মাঝে কিছু আফসোস বা একাকীত্ব অনুভূত হলেও, বেশিরভাগ সময়ই তিনি বেশ স্বাচ্ছন্দ্যে আছেন।

তবে সিয়া চির মতো এতটা স্বাচ্ছন্দ্যে ছিলেন না সিয়াও ইছিং।

তাঁর শাশুড়ি সং ইউচিয়াও প্রতি দুই মাস অন্তর নানচৌতে আসেন। এবার ইছিং ভেবেছিলেন সং ইউচিয়াও বুঝি বরাবরের মতো মাত্র এক বা দুই সপ্তাহের জন্য ঘুরতে এসেছেন, কিন্তু তিনি কল্পনাও করতে পারেননি যে তিনি এসে টানা ছয় মাস ধরে থেকে যাবেন।

সিয়া চির সঙ্গেও সং ইউচিয়াওয়ের বেশ ভালো পরিচয় রয়েছে; দেখতে বেশ অমায়িক একজন প্রবীণ নারী। ছুটির দিন পেলেই সিয়াও ইছিং নানা রকম নাস্তা তৈরি করতেন এবং সপ্তাহান্তে সিয়া চিকে ডেকে খেতেন। সং ইউচিয়াও সিয়া চিকে আসতে দেখলে কুশল বিনিময় করে নিচে হাঁটতে চলে যেতেন, যাতে দুই বান্ধবীর গল্প করতে কোনো অসুবিধা না হয়।

সিয়া চি বললেন, "আমার তো মনে হয় তোমার শাশুড়ি বেশ ভালো মানুষ।"

তাঁর হঠাৎ প্যান-এর মায়ের কথা মনে পড়ে গেল। এখন পেছনে ফিরে তাকালে তাঁর মনে হয়, সেই মহিলা আসলেই সহ্য করার মতো ছিলেন না—তাঁর নানারকম অস্বাস্থ্যকর অভ্যাস তো সমস্যা ছিলই, প্রধান সমস্যা ছিল তাঁর চরম ভণ্ডামি।

সিয়াও ইছিং ডাইনিং টেবিলের সামনে বসে সিয়া চির মিষ্টি স্যুপ খাওয়া দেখছিলেন এবং মলিন মুখে বললেন, "সন্তান নেওয়ার জন্য ক্রমাগত তাগাদা দেওয়া ছাড়া, মানুষ হিসেবে উনি সত্যিই বেশ ভালো।"

"তাহলে তাঁর কথা শুনেই ফেলো না কেন! উনি তো সারাক্ষণ আমাকেই বিয়ে করতে আর বাচ্চা নিতে চাপ দেন, অথচ নিজের বেলায় কোনো তাড়া নেই।"

সিয়া চি তো আর পরিস্থিতির গুরুতর দিকটা বুঝতে পারেননি।

প্রতিবার আসার সময় সং ইউচিয়াও সিয়াও ইছিংয়ের শরীর চাঙ্গা করার জন্য প্রতিদিন চাইনিজ ভেষজ ওষুধ ফুটিয়ে দিতেন এবং পুষ্টিকর স্যুপ তৈরি করতেন। ইছিং যখন আর গিলতে পারতেন না, তখন সেগুলো লুকিয়ে ফেলে দিতেন, যদিও সং ইউচিয়াও তা বুঝতে পারতেন না। এবারও তার ব্যতিক্রম নয়।

এরপরের কাজটি হলো তাকে জোর করে বেশি করে ভাত খাওয়ানো, ডায়েট করে ওজন কমাতে না দেওয়া। এমনকি ডায়াটারি ফাইবারযুক্ত পুষ্টিকর খাবারও তাঁকে খেতে দেওয়া হতো না। সং ইউচিয়াও আসার এক মাসের মধ্যেই সিয়াও ইছিংয়ের ওজন এক লাফে দশ কেজি বেড়ে গেল।

সং ইউচিয়াও এতে দারুণ খুশি, কিন্তু সিয়াও ইছিংয়ের মন ভেঙে গেল। তিনি প্রতিদিন জিম-এ গিয়ে ব্যায়াম করে কিছুটা ওজন নিয়ন্ত্রণে আনার চেষ্টা করতেন, আর অমনি সং ইউচিয়াও আতঙ্কিত হয়ে তাঁকে সেখানে যাওয়া বন্ধ করতে বলতেন।

সৌভাগ্যক্রমে চেন ইউ তাকে সাহায্য করার জন্য কিছু কথা বলেছিলেন যে, নিয়মিত ব্যায়াম করলেই কেবল শারীরিক সুস্থতা বজায় রাখা সম্ভব। সং ইউচিয়াও অর্ধবিশ্বাসী হয়ে তাতে রাজি হলেন, তবে পাতে মাছ-মাংসের পরিমাণ আরও বাড়িয়ে দিলেন।

এই সমস্যাগুলো খুব একটা বড় ছিল না, কারণ ভালো খাওয়া-দাওয়ার ফলে পরোক্ষভাবে ব্যায়াম করার উৎসাহও বাড়ছিল। তবে সিয়াও ইছিংয়ের মনে হচ্ছিল যে সং ইউচিয়াও ইদানিং সমস্ত সীমা অতিক্রম করে ফেলেছেন। প্রতিদিন রাত সাড়ে আটটা বাজার আগেই তিনি তাঁকে ও চেন ইউকে তাড়া করে ঘরের ভেতর শুতে পাঠিয়ে দিতেন। তাঁরা যদি ঘরের ভেতর বসে কোনো জরুরি কথা বলতেন, তবে একটু পরেই দরজায় টোকা পড়ার শব্দ শোনা যেত।

শুরুতে সিয়াও ইছিং বিষয়টি বুঝতে পারেননি। তিনি লাফাতে লাফাতে গিয়ে দরজা খুলে জিজ্ঞেস করেছিলেন, "মা, কী হয়েছে?"

সং ইউচিয়াও সিয়াও ইছিংয়ের পোশাকের দিকে একবার তাকিয়ে, তারপর ঘরের ভেতরে উঁকি দিয়ে বললেন, "ওই যে, চেন ইউ, তুমি গতবার আমাকে যে ব্যথানাশক তেলটার কথা বলেছিলে সেটা কোথায়?"

"ওহ, সেটা ওষুধের বাক্সে আছে।"

চেন ইউ বসার ঘর থেকে সেটি খুঁজতে যাওয়ার জন্য উঠছিলেন, কিন্তু তিনি তাঁকে বাধা দিয়ে বললেন, "থাক থাক, আমি বুঝেছি, আমি নিজেই খুঁজে নেব।"

সিয়াও ইছিং বললেন, "মা, আপনার কি কোমর আবার ব্যথা করছে? আমি একটু তেল মালিশ করে দেবো?"

"না না, লাগবে না, আমি নিজেই পারব।" সং ইউচিয়াও দুজনেই ঘরের ভেতরে ঠেলে পাঠিয়ে দিলেন এবং বললেন, "তোমরা তাড়াতাড়ি ঘুমাও, মনে করে তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়ো।"

তারপর যাওয়ার সময় সং ইউচিয়াও দরজার পাশের বৈদ্যুতিক আলোর সুইচটা নিভিয়ে দিতেন।

সিয়াও ইছিং একদম বোবা বনে গেলেন: "আমি তো এখনো গোসলই করিনি!"

পর পর কয়েকদিন ধরে এমনটাই চলল। তিনি লক্ষ্য করলেন যে, তাঁরা ঘরে ঢোকার পর যদি আলো নেভানো না থাকে এবং ঘরের ভেতর যদি কোনো কথা বলার শব্দ পাওয়া যায়, তবে সং ইউচিয়াও কোনো না কোনো অজুহাতে দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকে কিছু না কিছু বলবেনই।

সিয়াও ইছিংয়ের বেশ অস্বস্তি হচ্ছিল, আর চেন ইউও চরম অসহায় বোধ করছিলেন। বাধ্য হয়েই তাঁদের ঘরে ঢুকার সঙ্গে সঙ্গে আলো নিভিয়ে ফেলতে হতো এবং কোনো কথা থাকলে বিছানার পাশে বসে ফিসফিস করে বলতে হতো।

সিয়াও ইছিং গলা নামিয়ে তাঁর বুকটা একটু ঠেলে দিয়ে বললেন, "তুমি গিয়ে মায়ের সঙ্গে একটু কথা বলো না কেন? কে প্রতিদিন রাতে খাওয়ার পরপরই লোকজনকে জোর করে বিছানায় পাঠিয়ে দেয়?"

চেন ইউ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, "এ কথা তাঁকে কীভাবে বলি? তিনি তো নাতির মুখ দেখার জন্য অস্থির হয়ে আছেন! আমি কি তাঁকে গিয়ে বলব, অত তাড়াতাড়ি বিছানায় যাওয়ার দরকার নেই, করার মতো কাজ থাকলে আমি এমনিই করব?"

চেন ইউয়ের মুখে এমন কৌতুকপূর্ণ ভঙ্গি দেখে সিয়াও ইছিংয়ের মাথা যেন আংশিক ঘুরে গেল।

সিয়া চি পুরো বিষয়টি কোনো মজার গল্পের মতো শুনছিলেন এবং বললেন, "তোমার শাশুড়ি কি প্রতিদিন রাতে দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে আড়ি পাতেন?"

"কে জানে! আমার তো মনে হয় এটা খুবই বিকৃত মানসিকতা।" সিয়াও ইছিংয়ের অসন্তোষ তাঁর মুখ দিয়েই উপচে পড়ছিল। "তুমি দেখো, উনি সামনে এত ভদ্র সেজে থাকেন, অথচ আড়ালে একটা আস্ত পিশাচ!"

"তোমার এই শব্দচয়নটা মনে হয় একটু বেশি কড়া হয়ে গেল।" সিয়া চিও তো শাশুড়ি-বউয়ের সম্পর্কের জটিলতা কিছুটা উপলব্ধি করেছেন। তিনি কেবল সান্ত্বনা দিয়ে বললেন, "এই বিষয়টি তোমার অবশ্যই চেন ইউকে দিয়ে সমাধান করানো উচিত। চেপে রাখা বা সহ্য করা কোনো সমাধান নয়। উনি যদি চান তোমরা সন্তান নাও, তবে তোমাদের পরিকল্পনা পরিষ্কার করে তাঁকে বুঝিয়ে বলো। সত্যি বলতে কি, উনি যেভাবে দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে থাকেন, তাতে আমার মনে হয় না তোমাদের আর ওই কাজটা করার কোনো আগ্রহ থাকবে..."