৩৯তম অধ্যায়: বন্দিদশার অন্ধকারে

পুনরায় চোখ মেলে দেখার সঙ্গে সঙ্গে আমার প্রথম অনুভূতি হলো মাথা ভারী হয়ে গেছে, মনে হচ্ছে সারা শরীরের রক্ত যেন একসঙ্গে মাথায় উঠে আসছে। দুই কানে যেন গুঞ্জন তুলছে, আর শরীরটা যেন একাধিক মোটা দড়িতে শক্ত করে বাঁধা, নিঃশ্বাস নিতেও কষ্ট হচ্ছে।

চোখ খুলতেই দেখলাম, সামনে বিশাল এক প্রাচীন গাছের গোঁড়ার পেঁচানো, জটিল শেকড় আর কালো চকচকে বাকল। মনে হচ্ছে চারপাশের পৃথিবী উলটে গেছে।

আমি স্বভাবতই মাথা তুলতে চাইলাম, ওপরে তাকিয়ে দেখলাম—অল্প দূরেই মোটা সেই লোকটি, সে-ও চোখ বন্ধ করে ঝুলছে, আমার মতোই, মাথা নিচের দিকে, পা ওপরের দিকে, এই বিশাল অজানা গাছে উলটো ঝুলে আছে। আমাদের যে শেকলে বাঁধা হয়েছে, তা আদৌ সাধারণ দড়ি নয়, বরং অতি পাতলা আর দৃঢ় গাছের শাখা!

এটা কেমন অবস্থা? মাথায় কিছুই ঢুকছে না।

কষ্ট করে ভাবার চেষ্টা করলাম—আমরা তো একটু আগেও বৈঠকখানায় সেই বয়স্ক সন্ন্যাসীর সঙ্গে চা খাচ্ছিলাম, হঠাৎ গাছের ওপরে এসে পড়লাম কেমন করে? তাও আবার এমন অদ্ভুত অবস্থায়! আর এই গাছটাই বা কেমন? গাছের শাখা দিয়ে মানুষ বাঁধা যায়? তবে কি এ গাছও অলৌকিক শক্তি পেয়েছে?

কানে ভেসে এলো ক্ষীণ মন্ত্রোচ্চারণের শব্দ। শব্দের উৎস খুঁজতে তাকাতেই বুক ধড়াস করে উঠল।

গাছের গোড়ার খানিকটা দূরে মাটিতে সারি সারি সন্ন্যাসী, তিরিশ-চল্লিশ জন তো হবেই, সবাই গম্ভীর হয়ে বসেছে, চোখ আধবোজা। তাদের মধ্যে তিন-পায়ের ধূপদানিকে কেন্দ্র করে আটটি দিক ঘিরে বসা, মুখে মন্ত্র জপছে—শুনলেই বোঝা যায়, এটি কোনো তান্ত্রিক মন্ত্র।

তবে এই মন্ত্রের ভাষা এতই দুর্বোধ্য, আগে কখনো শুনিনি। আমি আবার এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞও নই, কেবল অনুমান করতে পারি—এটা হয়তো কোনো অশুভ শক্তি নিবারণের মন্ত্র।

আর সেই বেগুনি পোশাকের বৃদ্ধ সাধু—যার নাম সম্ভবত সংক্রান্ত—সে ধূপদানির সামনে বসে, এক হাতে মুদ্রা করছে, অন্য হাতে ধুলো-মুগ্ধাবিষ্টভাবে দোলাচ্ছে, সেই ধুলোর ফাঁকে আটটি দিকের প্রতি ইঙ্গিত করছে, বুঝতে কষ্ট হয় না—সে কিছু একটার আয়োজন করছে।

বিকেলের আলো ফুরিয়ে এসেছে, দূরের পাহাড়-জঙ্গল ধীরে ধীরে মুছে যাচ্ছে, রাত ঘনিয়ে আসছে।

হঠাৎ মনে পড়ল—আজ বের হওয়ার আগে তাড়াহুড়োয় দিনপঞ্জি দেখে নিইনি, সময় হিসেব করলে আজ তো ঠিক পঞ্চদশী!

প্রতি মাসের প্রথম ও পঞ্চদশ দিনে সবচেয়ে বেশি অশুভ বাতাস প্রবাহিত হয়, অশরীরী শক্তি তখন তৎপর হয়ে ওঠে, সব কিছুর ওপরই প্রভাব ফেলে। যারা অশরীরী বা ভূত-প্রেত সংক্রান্ত কাজে যুক্ত, তারা এই দুই দিন কোনো কাজ নেয় না, এমনকি ভাগ্য গণক ও বাস্তুবিদরাও কাজ করতে চান না।

লোকমুখে শোনা যায়, “পুরুষেরা চন্দ্রের প্রথম দিনে, স্ত্রীলোকেরা পঞ্চদশীতে ভয় পায়”—অর্থাৎ সবচেয়ে অশুভ দুই দিনে অঘটন ঘটার ভয়, অশুভ শক্তির আসর জমার আশঙ্কা।

তাহলে এই সব ব্রতী সাধুরা আজকের দিনে বিশেষ মন্ত্র সাধনা করছে, আর আমাদের এই প্রাচীন গাছে ঝুলিয়ে রেখেছে—এর মানে কী?

নাকি... তারা কোনো অশুভ আত্মা মুক্তি দিতে চাইছে, আর আমাদের বলি হিসেবে ব্যবহার করছে?

আবার তাকালাম আমাদের ঝুলিয়ে রাখা গাছটার দিকে, এবার গা ছমছম করে উঠল। উল্টো ঝুলে থাকার কারণে যা দেখছি, তাতে রাতের অন্ধকারে গাছটা পুরো কালো, আকাশছোঁয়া, কাণ্ডের ব্যাস অন্তত চার-পাঁচ মিটার তো হবেই, পাতাহীন, নিস্তেজ। ঝুলে থাকা অসংখ্য শাখা-প্রশাখার মধ্যে কয়েকটি মোটা শাখা চার-পাঁচটি মাত্র, চারদিকে ছড়িয়ে আছে, দেখতে যেন মাটির নিচ থেকে বেরিয়ে আসা কালো দৈত্যের হাত!

গোড়ার কাছ থেকে ঘন, ধূসর-কৃষ্ণ মিশ্রিত কুয়াশার মতো গন্ধ বের হচ্ছে, আগের দেখা অশুভ আত্মার গন্ধের চেয়ে একেবারে আলাদা—এখানে ছায়া-ধূসরতা আর তার মাঝে রক্তিম রেখা, যেন কোনো রহস্যময় অশুভ শক্তি গাছের ডালপালায় বেয়ে আমাদের গায়ে উঠে এসে ধীরে ধীরে চামড়ায় কামড় বসাচ্ছে।

হালকা পচা গন্ধ ছড়িয়ে আছে, তবে এটা পচা লাশের মতো নয়, বরং মৃদু কুয়াশার মতো, নিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে ফুসফুসে ঢুকে যাচ্ছে। যতবার নিই, কানে ভেসে ওঠে অসংখ্য হাহাকার, পুরুষ-নারী, বৃদ্ধ-শিশুর কান্না—সকলের।

এই শব্দের মিশ্রণে বুকের ভেতর দুশ্চিন্তা বাড়তেই থাকে।

আমি তো উল্টো ঝুলছি, তাই আমার গলায় ঝোলানো অশরীরী প্রতিরোধের লকেটটা গড়িয়ে পিঠের কাছে চলে গিয়েছে—ভাগ্য ভালো, দড়িটা ছোট ছিল, আর আমি সেটি টি-শার্টের ভেতরেই রেখেছিলাম—তাই বের হয়নি।

লকেটের ভেতরে থাকা ছোট্ট দুষ্টু আত্মা তখন ভীষণ অস্থির হয়ে উঠল। মানসিক যোগাযোগে সে দুর্বল কণ্ঠে জানাল, এটা হাজার বছরের দৈত্য বৃক্ষ, আমাকে দ্রুত পালাতে বলল।

হাজার বছরের দৈত্য বৃক্ষ! আমার তো চক্ষু চড়কগাছ। আমার ধারণায়, সাধারণত বড় ইঁদুর বা বন্য বেড়ালই দৈত্যে রূপান্তরিত হয়, আরও বাড়ালে শেয়াল বা কাঠবিড়ালি; কিন্তু একটা গাছ দৈত্যে পরিণত হয়েছে, তাও হাজার বছরের সাধনায়—এটা বিশ্বাস করাই কঠিন।

তবু, সে তো আমাকে ঠকাবে না। তার কণ্ঠে অসহায়ত্ব, নিশ্চয়ই গাছটার প্রভাবে সে দুর্বল হয়ে পড়েছে, আগে যেমন ভৌতিক আত্মা গিলে ফেলত, তেমন শক্তি এখন নেই।

আমার বুক ধড়ফড় করছে, আমি আপনাআপনি পঞ্চশব্দ মন্ত্র জপা শুরু করলাম। তিন চার বার জপ করার পরেই হঠাৎ মনে হল, চোখের সামনে কিছু উজ্জ্বল হয়ে উঠল—গাছের কাণ্ডের মধ্যে যেন গোলাকার কিছু একটা ঘুরে বেড়াচ্ছে, মুহূর্তেই অদৃশ্য।

আবার তাকালাম, শুধু চকচকে কালো কাণ্ড—শুধু কি দৃষ্টিভ্রম?

গুরু আমাকে একবার বলেছিলেন, লোককাহিনিতে প্রচলিত পাঁচ দেবতা বা পশুদের মতো উদ্ভিদও বিশেষ পরিবেশ আর দীর্ঘ সময়ের সাধনায় দৈত্যে রূপ নিতে পারে।

তবে গাছপালা তো গাছই; চলাফেরা করতে না পারা একটা বড় প্রতিবন্ধকতা। তাই সাধনায় সফল হলেও, সাধারণত তাদের শক্তি খুবই কম, শেয়াল কিংবা অন্য প্রাণীর মতো নয়।

কিন্তু এই গাছের শেকড়ের কাছে যে অশুভ শক্তি জমেছে, তা তো রীতিমতো পুরনো যুদ্ধক্ষেত্রের মতো ঘন, ব্যাপারটা বোঝা কঠিন। তার ওপর, এইসব সাধুরা এমন দিনে বিশেষ মন্ত্র সাধনা করছে, এটার উদ্দেশ্য কী, কিছুই বুঝতে পারছি না।

আমি যদিও অল্প জানি, তবু দেখতে পাচ্ছি, সেই সংক্রান্ত নামের সাধু প্রবল শক্তিশালী, কমপক্ষে আধ্যাত্মিক শক্তির মধ্যম স্তরে পৌঁছেছে; সে যখন এত শক্তিশালী, তাহলে গাছ দৈত্যকে ডাকার দরকারটা কী?

না, ঠিক নয়! একটু আগে যে বস্তুটা চোখের সামনে ঝলকে উঠেছিল, ওটা কি... অন্তঃমণি? তবে কি এই গাছ দৈত্য অন্তঃমণি উৎপাদন করেছে?

অন্তঃমণি সাধকদের জন্য অমূল্য সম্পদ। মানুষ হোক কিংবা দৈত্য, কেউই এর উৎপাদন করতে পারে। এই মণি দুই প্রকার—বহিঃমণি সহজ, মানুষের তৈরি ঔষধ, যেমন আমি আর মোটা লোকটি যেটার খোঁজে এসেছিলাম, সেটাই বহিঃমণি।

অন্তঃমণি রহস্যময়। এটা সাধনার চূড়ান্ত ফল, শুরুতে বায়ুরূপ, পরে তরল, শেষে কঠিন—দেহের শিরা-উপশিরায় ঘুরে বেড়ানো আধা আত্মিক, আধা দেহী অমূল্য বস্তু, যার রং-আকার সাধকের ওপর নির্ভর করে।

এখনকার উপন্যাসে যেমন গলাবাজি চলে, অন্তঃমণি না থাকলে কারো সঙ্গে কথা বলতে লজ্জা, ওরকম নয়—বাস্তবে, অন্তঃমণি উৎপাদন বহু বছরের সাধনার শেষ ফল, মানুষ বা দৈত্য যেই করুক, অমূল্য।

একটি বৃক্ষ দৈত্য অন্তঃমণি উৎপাদন করেছে, ভাবতেই গা শিউরে ওঠে।

জানা কথা, গাছ জাতের দৈত্যেরা চন্দ্র-সূর্যের আলো শোষণ করে ধীরে ধীরে সাধনা করে, তাদের অগ্রগতি প্রাণীদের চেয়ে অনেক ধীর, এক হাজার বছর না হলে দৈত্যে রূপান্তরই সম্ভব নয়। আর এই গাছ দৈত্য হয়ে অন্তঃমণিও তৈরি করেছে, তাহলে কত শতাব্দী লাগল!

নিঃসন্দেহে, এ এক জীবন্ত কিংবদন্তি!