পঞ্চম অধ্যায়: অদ্ভুতের মুখোমুখি

ছোট দোকানের আশ্চর্য কাহিনি নীল তরুণ ঘোড়া আঁধার ভেদ করে ছুটে যায় 2334শব্দ 2026-03-20 06:18:16

কারণ এটি ছিল অভিনয়ের অংশ, তাই আমি তিনটি ধূপ সম্পূর্ণ পোড়ার অপেক্ষা করিনি। ধোঁয়ার সাথে তাল মিলিয়ে, আমি ধীরে ধীরে马玉宝-এর বিছানার চারপাশে চক্কর দিতে শুরু করলাম, মুখে উচ্চারণ করছিলাম মন্ত্র এবং সাথে সাথে আমার আনা সেই মূল্যবান সুগন্ধি জল বিছানার চৌকাঠে ছিটিয়ে দিলাম।

গুরুর সঙ্গে তিন বছর তালিম নেওয়ার ফলে এই মন্ত্র উচ্চারণ আমার মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল। তার উপর আমার স্বতঃস্ফূর্ত অভিনয়, স্বর উঁচু-নিচু, স্পষ্ট আর দৃঢ়—এমন অভিনয় ছিল যে, আমিই যেন নিজের কথায় খানিকটা বিশ্বাস করে ফেলেছিলাম।

ধোঁয়ায় ঘেরা পরিবেশে, আমি মনে করলাম অভিনয় যথেষ্ট হয়েছে। মন্ত্রের শেষ লাইনটিও শেষ হল, তখন হঠাৎ বিছানার সামনে থেমে দাঁড়ালাম।

তারপর দ্রুত কোমরের কাছে ঝোলানো পাঁচ সম্রাটের কয়েন হাতে তুলে নিলাম। কয়েনগুলো একে অপরের সঙ্গে ঠোক্কর খেয়ে তীক্ষ্ণ অথচ ঝাঁঝালো শব্দ তুললো।

আমি তখন চোখ বড় করে, উঁচু গলায় ঘোষণা করলাম, “পূর্বে আছেন মহামুনি, দক্ষিণে রক্ষক চন্দ্র, পশ্চিমে মহাত্মা, আমার ডাকে সাড়া দিন! সব অপদেবতা দূর হোক, সমস্ত অশুভ দূরে থাকুক, শিশুর আত্মা, ফিরে এসো তাড়াতাড়ি! 马玉宝, ফিরে এসো...马玉宝, ফিরে এসো...”

আমার এই হাঁকডাক হঠাৎ করেই, স্বরও ছিল অদ্ভুত, আর হাত-পা নাড়ানোর ভঙ্গিটা যেন কোনো অলৌকিক নাট্যশিল্পীর মতো। এমন অভিনয়, যেন স্বয়ং দেবতাই ভর করেছেন। আমার কান্নার মতো সুর, ধোঁয়ায় পরিপূর্ণ ঘর, এমনকি马哥 ও তার স্ত্রী তো বটেই, পেটুক বন্ধুটিও চমকে উঠল।

আসলে আত্মা ডাকার সময় নাম ধরে ডাকা ঠিকই, কিন্তু তার আগে যেটা বলেছি, তা পুরোটাই আমার বাড়তি সংযোজন, ভয়াবহ পরিবেশ সৃষ্টির জন্য।

সবাইয়ের প্রতিক্রিয়া দেখে আমার মনে হল, আমি দারুণ এক কাজ করেছি। বারবার স্বরে উঠানামা করে ডাকতে লাগলাম, “马玉宝 ফিরে এসো”, যেন কোনো বুনো আত্মা কবরের পাশে কাঁদছে। এমন ডাকাডাকি শুনে নিজেই গা ছমছম করে উঠল।

এদিকে আমি নজর রাখছিলাম বিছানায় শুয়ে থাকা马玉宝-এর দিকে। দেখলাম, ওর কপাল আরও কুঁচকে গেল, দাঁত চেপে ধরেছে।

ভালোই, কাজ হচ্ছে! আমি আরও উৎসাহিত হলাম, আরো জোরে ডাকতে লাগলাম, আবারও বিছানার চারপাশে পায়চারি করলাম, যেন কোনোতান্ত্রিক পুরোহিতার নাচ।

হঠাৎ, আমার কানে বেজে উঠল রুপোর ঘণ্টার মত এক হাসির শব্দ। সেই শব্দটা হালকা, কিন্তু হিমেল বাতাসের মতো মাথার চুল ছুঁয়ে গেল, গা শিউরে উঠল।

“马玉宝, ফিরে এসো...”
“马玉宝, ফিরে এসো...”

আমার শরীরের প্রতিটা লোম খাড়া হয়ে গেল, মাথা ঝিমঝিম করতে লাগল, শরীর অবশ হয়ে আসছিল।

এটা... এটা তো আমার গলা নয়!

না, সঠিকভাবে বলতে গেলে, আমার কণ্ঠের সাথে মিশে গেছে এক কচি মেয়ের কণ্ঠ!

আরো অবাক করার মতো, সেই স্বচ্ছ শিশুকণ্ঠ আমার সঙ্গে সুর মিলিয়ে ডাকছিল, “马玉宝, ফিরে এসো!”

আমার গলা যেন বরফে জমে গেল, ধীরে ধীরে ঘাড় ঘুরিয়ে দেখি,马哥 ও তার স্ত্রী ভীতু আর শ্রদ্ধাভাবে তাকিয়ে আছে, পেটুক বন্ধুর চেহারায় সন্দেহ, ঠোঁটে মুচকি হাসি।

তারা... তারা কি কিছুই শুনলো না?

আবার সেই শিশুকণ্ঠ, এবার ভয়ানক ঠান্ডা এক হাসির সাথে বলল, “এ আবার কেমন ভণ্ড, তুমি কি আত্মা ডাকতে এসেছ? আমি বলি, তোমার সাহস বেশি হয়েছে!”

পাশাপাশি, বিছানায় শুয়ে থাকা马玉宝-এর শরীরেও আচমকা পরিবর্তন দেখা দিল। ওর কপালে রাখা ভেজা তোয়ালেটা কখন যে পড়ে গেছে জানি না, আর কপালের মাঝখানে এক অদৃশ্য কালো মেঘ জমতে শুরু করল, ক্রমেই ফুলে উঠছে, যেন অবিরাম বেরিয়ে আসছে।

চোখের পলকে সেই কালো মেঘ বড় হয়ে গেল, এক বিশাল লাগেজের মতো আকারে膨胀, একেবারে পাহাড়ের মতো马玉宝-এর গায়ে চেপে বসেছে, ঘূর্ণায়মান, বিশ্রী।

এক ঝটকায় আমার মাথা ফেটে যাওয়ার জোগাড়। এ কি দেখলাম! এটাই কি সেই রহস্যময় অপদেবতা? সত্যিই কি এ রকম কিছু আছে? গুরুজি, মা-মা-মা-মা!

এমন দৃশ্য আমি কোনোদিন দেখিনি, তিন বছরের শিক্ষাজীবনে এমন অভিজ্ঞতা হয়নি।

এমন হঠাৎ আসা ধাক্কা আমার সহ্যক্ষমতার সীমা ছুঁয়ে গেল, পুরো শরীর অবশ, দাঁড়িয়ে রইলাম পাথরের মতো।

সেই কালো মেঘ থেমে থাকল না, বরং ভয়ানক ভঙ্গিতে আমার মুখের দিকে ছুটে এল।

আমি বিছানা থেকে আধা হাত দূরে, খুব কাছেই। সেই মুহূর্তে, যখন আমি পুরোপুরি হতবাক, তখনই কানে ভেসে এল চারবার চাবুকের মতো শব্দ।

চোখের সামনে সবকিছু ঝাপসা হয়ে এলো। দেখলাম, বিছানার চৌকাঠ ঘিরে কোথা থেকে চারটি কালো, ঘন, তেলতেলে শিখা বেরিয়ে এসেছে। তারা দু’জোড়া করে একে অপরের সাথে মিলেছে, ইংরেজি X আকারে ছাউনি তৈরি করেছে, অর্ধবৃত্তাকার এক আবরণে马玉宝-এর শরীরের কালো মেঘকে বন্দি করেছে।

কালো মেঘ প্রচণ্ড গতিতে গিয়ে সেই আবরণে আঘাত করল, সঙ্গে সঙ্গে তীব্র এক শব্দ হলো আর কানে ভেসে এলো উচ্চস্বরে চিৎকার, যেন আগুনে পোড়া, চারদিকে কাঁপতে লাগল।

সেই মেয়েটির কণ্ঠ আবার শোনা গেল, এবার আতঙ্ক মেশানো, “সুগন্ধি জল! তুমি... অভিশাপ! অভিশাপ!”

এরপর কালো মেঘের শক্তি মুহূর্তে কমে গেল, আর সাহস করে ঢালকে আঘাত করল না, বরং ভিতরে ঘুরতে লাগল, যেন পালাবার পথ খুঁজছে।

সেই মুহূর্তে আমি যেন ঘুম ভেঙে উঠলাম। বুঝলাম, কিছুক্ষণ আগে, অভিনয়ের জন্য ছিটানো সেই সুগন্ধি জলই আসলে কাজ করেছে, একেবারে অপ্রত্যাশিতভাবে।

ভয় কাটার পর ভাবনায় পড়লাম। এক, এই সুগন্ধি জল এত শক্তিশালী হবে ভাবিনি; দুই, গুরু বলেছিলেন, এটি অপদেবতা ধরার অব্যর্থ উপাদান, কালো মেঘও খুব ভয় পাচ্ছে; তবে কি এটাই সত্যিই অপদেবতা?

ভয় কিংবা বিস্ময়, সবারই সহ্যক্ষমতার শেষ সীমা আছে। যেমন দৌড়ানোর সময় ফুসফুসের চাপ বাড়ে, সীমার বাইরে গেলে লুটিয়ে পড়ো, কিন্তু টপকে গেলে সহজ হয়ে যায়।

আমি নিশ্চিত নই কালো মেঘটা ঠিক কী, তবে এখন কিছু না করা ঠিক হবে না। তাই গভীর শ্বাস নিয়ে নিজেকে সামলালাম। গুরুর স্মৃতি মনে করে দুই হাত ক্রস করে, ডান হাত সামনে, মুঠো নিচে, বাঁ হাত পেছনে, তর্জনী-মধ্যমা তুলে মুদ্রা করে, মুখে উচ্চারণ করতে লাগলাম, “আঁধার ও অজানা, আকাশ ও পৃথিবী ধূসর; বজ্র, বিদ্যুৎ, ঝড় আর অগ্নি, রক্ষক ও সৈন্য; ডাক শুনে দ্রুত এসো; সব অশুভকে দূর করো, আত্মাকে বন্দি করো; ড্রাগনকে শান্ত করো, গৃহ নিরাপদ রাখো, স্বর্গে তার প্রতিদান…”