অধ্যায় ১৩: পৃথিবীর শত শত রহস্য
ঐ অশুভ পাখিপালক বৃদ্ধার পরিচয় নিয়ে স্থূলপক্ষী তাচ্ছিল্যভরে হেসে উঠল, গলায় কণ্ঠস্বর ধরে এসেছে বলে আভিজাত্য দেখাতে লাগল। মোটা লোকটি তড়িঘড়ি করে তার জন্য জল এনে দিল। সে ভালোই সময় নিয়ে নিজের গুরুত্ব বোঝাতে লাগল, তারপর বলল, এরকম গ্রামীণ গৃহিণীর পরিচয় বোঝা কী এমন কঠিন? এ তো কেবল লোকজ উপায়ে ভূতপালনের সাধারণ কৌশল, উল্লেখ করারই অযোগ্য।
ওর মতে, যদি সারা পৃথিবীর ভূতপালনের কৌশল নিয়ে বিচার করা হয়, তবে সর্বাধিক স্বীকৃত ও দক্ষ ব্যক্তি হচ্ছেন দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ‘ভূতের রাজা’ নামে খ্যাত থাইল্যান্ডের চাপা জান। চাপা জান থাইল্যান্ডে এমন এক ধনী, যার সম্পদ রাষ্ট্রের ধনভাণ্ডারের সমান, তিনি দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ভূতপালনে অনন্য, আরেকটি অশুভ বিদ্যা ‘চাংথাউ’-এর সঙ্গে পাল্লা দেন।
তিনি শুধু ভূতপালনে দক্ষ নন, একাধারে অসাধারণ ব্যবসায়ীও। তার অধীনে ভূতের তালিসমান, ভূতশিশু, জমিজমা ও পর্যটনের ব্যবসা বিস্তৃত, এমনকি বিশ্বজুড়ে গূঢ়তত্ত্বের নামে বহু শিষ্য সংগ্রহ করেছেন।
বিশেষ করে তিনি স্বহস্তে নির্মিত ভূতের তালিসমান ও ভূতশিশু (অন্যনামে কুমান্তং) এতটাই দুর্লভ ও কার্যকরী যে, তা কেবল অগাধ অর্থেও মেলা ভার, এমনকি থাইল্যান্ডের রাজপরিবারও তাকে অতিথি হিসেবে সম্মান দেয়।
চাপা জান ধন-খ্যাতি দুই-ই অর্জন করেছেন, কিন্তু তিনি আসলে এক অতি কামুক ভূতপালক। যদিও বিশ্বজুড়ে শিষ্য নিয়েছেন, অধিকাংশই অর্থলাভের জন্য, নিজে কোনো পাঠদান করেন না।
তিনি আসলে দশজন অতি সুন্দরী তরুণীকে নিয়েই কাজ করেন, যাদের বলা হয় ‘দশ অনন্যা’। এরা সবাই অষ্টাদশীর কিশোরী, অপরূপা এবং কুমারী; যদিও নামত তারা শিষ্য, প্রকৃতপক্ষে তারা তার ভোগের সামগ্রী।
অন্যদিকে, সেই বৃদ্ধা কুৎসিত, বয়স্ক এবং সংসারে ছোট বাচ্চাও আছে, তাই তার চাপে জানের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই, এ কেবল লোকজ টোটকার পর্যায়েই পড়ে, ভয় করার কিছু নেই।
স্থূলপক্ষীর এই ব্যাখ্যার পর আমার মনটা খানিকটা শান্ত হতে লাগল। আসলে, আমি নিজেকে দোষী মনে করছিলাম—মা ইউবাও বিপদে পড়েছে দেখে কিছু করতে পারিনি। এখন ভাবলে বোঝা গেল, সেই বৃদ্ধা আদতে তেমন ভয়াবহ নয়, আমার মেজাজও হালকা হলো।
আর একটা কথা, বক্ষে থাকা খাদ্য-ভূতের তাবিজ জাগাতে গেলে, বারবার এই অশুভ জিনিসগুলোর সংস্পর্শে এসে সাধনা করাই একমাত্র উপায়—এক ঢিলে দুই পাখি, এতে না করার কিছু নেই।
আমার মনে আছে, গুরুজি একবার বলেছিলেন, ‘ভূত’ সাধারণ নাম, আসলে একে বলা উচিত ‘ভূতাত্মা’। এ বস্তুটি খুবই দুর্বল, মানুষের উদ্দীপনা শুষে বাঁচে। খুব অল্প কিছু ব্যতিক্রম ছাড়া, অধিকাংশই শেষমেশ বিশৃঙ্খলায় বিলীন হয়, ধোঁয়ার মতো উবে যায়।
সবাই ভূতকে ভয় পায়, অথচ জানে না, অধিকাংশ ভূত মানুষকেই বেশি ভয় পায়—অনেক দুর্বল ভূতশিশু তো আবার জনসমাগমে ভয় পেয়ে আত্মা হারায়, একরকম জীবনটাই বৃথা যায়।
এই ভয় মানুষে ভর করে বলেই ভূতাত্মারা সাধারণত দুর্গম পাহাড়, বা জনমানবহীন গ্রামে সাধনা করে, জনবহুল এলাকা এড়িয়ে চলে।
যেমন মানুষের আয়ু দীর্ঘ বা স্বল্প, ভূতেরও তেমনি। তিরিশ বছর ভূত হয়ে থাকলে তাকে ভয়ংকর বলা যায়, পঞ্চাশ বছর পার হলে অতি ভয়াবহ। গুরুজি বলতেন, দেশ স্বাধীন হওয়ার আগে, সামরিক গৃহযুদ্ধের কালে, এই ভয়ংকর ভূতের সংখ্যা ছিল অনেক। কারণ, তখন অজস্র মানুষ কষ্টে ছিল, আর প্রায় সবাই কবরেই দাফন হতো। ফলে, ভূতাত্মার দেহ সংরক্ষিত থাকত, দেহ পাহারা দিতে পারলে সাধনাও সহজ হতো।
কিন্তু দেশের উন্নতি, জনসংখ্যা বৃদ্ধি এবং দাহপ্রথা চালু হওয়ার পর, অনেক টাকা খরচ করেও কবরস্থানে কেবল এক মুঠো ছাই রাখা হয়, অর্থাৎ দেহ ধ্বংস। আত্মা পড়ে থাকলেও, আর শক্তি পায় না।
ফলে, আগের যুগের বড় বড় ভূতেরা ধীরে ধীরে হারিয়ে গেছে, কে কোথায় আত্মগোপন করেছে কে জানে।
এখন শহরে যে ভূতাত্মা দেখা যায়, তারা কেবল ছোট ভূত। এই ছোট ভূত মানে সদ্য মৃত মানুষ, জীবিত অবস্থায় যেমন বিভ্রান্ত ছিল, মৃত্যুর পরও পথ হারিয়ে ফেলে—শহরে পড়ে থাকে, কারণ আসলে পথ খুঁজে পায় না।
এগুলো সবই স্বাভাবিকভাবেই সৃষ্ট ভূতাত্মা। কিন্তু ভূতপালকের পালন করা ভূত সম্পূর্ণ ভিন্ন।
প্রথমত, সব ভূত পালনযোগ্য নয়। ভূতপালকরা কেবল ছোট ভূতই পালন করে, তাই লোকমুখে “ছোট ভূত পালন” কথাটি প্রচলিত, যার অর্থ—গর্ভে মৃত বা জন্মের এক বছরের মধ্যে মারা যাওয়া শিশুদের আত্মা।
এখানে খেয়াল রাখতে হবে, ছোট ভূত আর ‘ছোট ভূতশিশু’ এক নয়; আগের ছোট ভূতশিশু মানে সদ্য মৃত আত্মা।
ভূতপালকের পালন করা ছোট ভূত, কারণ সদ্য জন্ম, তাই অনুভূতির দিক থেকে তারা পালনকারীর প্রতি অত্যন্ত অনুরাগী, তাকে মা হিসেবে দেখে, প্রাণপণে বিশ্বস্ত।
পালনকারী যে খাদ্য দেয় তা বিশেষ, দুটি ভাগে ভাগ করা যায়—এক, নিজের রক্ত; দুই, বিশেষভাবে নির্বাচন করা মানুষের উদ্দীপনা।
ভূতাত্মা মূলত রক্তলিপ্সু নয়, কিন্তু রক্তে পালন করা হলে দ্রুত রক্তের স্বাদে অভ্যস্ত হয়ে হিংস্র হয়ে ওঠে।
রক্তভোজনের আরেকটি উদ্দেশ্য হলো, পালনকারী ও ছোট ভূতের মধ্যে বিশেষ সঙ্গতি গড়ে তোলা, যেন মনে-মনে আদেশ-নিয়ন্ত্রণ সহজ হয়।
মানুষের উদ্দীপনা আসে আত্মহত্যা, আত্ম-অবমাননা, অবসাদ, জীবনবিরাগ, প্রবল নেতিবাচক মানসিকতা থেকে—এগুলোর সংস্পর্শে ছোট ভূত দ্রুত বাড়ে।
এর সঙ্গে যুক্ত হয় বিশেষ অশুভ বিদ্যা, চিন্তা না করেই দ্রুত বড় করার কৌশল—এভাবে সাধারণত তিন বছরের মধ্যে, তারা শিশুর চেহারা নিয়ে সম্পূর্ণ হয়।
প্রত্যেক ভূতাত্মা প্রতিমাসের প্রথম ও পনেরো তারিখে চরম যন্ত্রণা, অশুভ বাতাসের ধাক্কা সহ্য করে, কেউ কেউ বলে ‘কঠিন শক্তির চাপ’, সেটা তাদের জন্য মহাসঙ্কট।
এই বিপর্যয় পার হয়ে দুটি চরম অনুভূতি জন্ম নেয়—এক, প্রবল হিংস্রতা; দুই, চরম ভীরুতা। হিংস্র ভূত মানবজাতিকে ঘৃণা করে, একদিন না একদিন সর্বনাশ ঘটায়; ভীত ভূত ক্রমশ দুর্বল হয়ে অবশেষে বিশৃঙ্খলায় হারিয়ে যায়।
কিন্তু ভূতপালকের ছোট ভূতগুলো প্রতি মাসের প্রথম ও পনেরো তারিখে নির্দিষ্ট পাত্রে রেখে এই বিপর্যয় পার করে, ফলে মনে ভয় বাসা বাঁধে না। এই যত্নে পালিত পরিবেশে, তাদের মনোভাব যুদ্ধবাজ কুকুরের মতো—ভয়-ডরহীন, পালনকারীর আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করে, মৃত্যুকে ভয় পায় না। তাই সাধারণ ভূতাত্মার তুলনায় অনেক কঠিন প্রতিপক্ষ।
এই দীর্ঘ আলাপের পর, মোটা পাখি আমাদের চোখে অনেক বড় হয়ে উঠল। আমি তো প্রায় অনুতপ্ত হলাম, আগে যথেষ্ট সম্মান দিইনি বলে—এখন পুরোপুরি ছোটদের মতো আচরণ করতে লাগলাম।
যদি স্থূলপক্ষী পাশে থাকে, আবারও সেই বৃদ্ধার মুখোমুখি হওয়ার সাহস জুটে যায় ঠিকই, কিন্তু পরের কয়েকদিন আমার মনে দুশ্চিন্তা থেকেই গেল।
সময় পেলেই, চোখ বন্ধ করে বক্ষে থাকা খাদ্য-ভূতের তাবিজে মন দিয়েই অনুভব করতাম, চাইতাম দ্রুত তার সঙ্গে সঙ্গতি গড়ে উঠুক। কিন্তু হয়ত সাধনা যথেষ্ট হয়নি, তার কোনো সাড়া পাইনি, বেশ হতাশ লাগত।
জেনে গেলাম, গুরুজি খাদ্য-ভূতের তাবিজ ছাড়া আর কেবল একটি মুদ্রা, একটি তাবিজ, একটি মন্ত্র ও একধাপ চলাফেরা শিখিয়েছেন। তখন স্থূলপক্ষী গালাগাল শুরু করল, বলল গুরুজি এক নম্বর প্রতারক, শিষ্যদের সর্বনাশ করেছেন।
তবে পরক্ষণেই বলল, আগুন-আহ্বান তাবিজ আর তিয়েনশুয়ান-পদক্ষেপ ভূত প্রতিরোধে যথেষ্ট, চিন্তা করার কিছু নেই, দরকার হলে একটু বেশি আগরবাতির জল নিলেই হবে।
প্রায় প্রতিদিনই আমি মা ভাইকে ফোন দিতাম, কিন্তু মা ইউবাওয়ের দিক থেকে কোনো খবরই আসত না। যত শান্তি, ততই আমার মনে উৎকণ্ঠা, যেন ঝড়ের আগের নিস্তব্ধতা।
ভাবলাম, বৃদ্ধা যখন ভূতপালক, মা ইউবাওয়ের ক্ষতি করতে চাইলে নিশ্চয়ই রাতে করবে; তখন যদি স্থূলপক্ষীকে সঙ্গে নিতে পারি, মনে হলেও একটু সাহস থাকবে।
তাই নির্লজ্জভাবে ওর কাছে গিয়ে অনুরোধ করলাম, ওর সময়সূচি একটু বদলে রাতে আমাদের দোকানে থাকতে পারে কি না। কে জানত, আমাকে এমন গালাগাল করবে!
বলল, আমি তো সুবিধাবাদী, সব কাজ ওকে দিয়ে নিজে কী সাধনা করব! লজ্জায় আমার মুখ টকটকে লাল হয়ে গেল, দাঁত কামড়াতে লাগলাম, কিন্তু কোনো জবাব দিতে পারলাম না।