ঊননব্বইতম অধ্যায়: অদ্ভুত শিশু, কুমার-প্রেতশিশু

লিউ মেইলিং বলল, সাম্প্রতিক কালে সে নাকি একটানা এক অদ্ভুত দুঃস্বপ্ন দেখছে। শুরুতে তা শুধু রাতেই হতো, পরে তো দুপুরের ছোট্ট ঘুমেও সেই স্বপ্ন দেখা শুরু করল। এতে তার মাথা ঝিমঝিম করত, শরীরও ভেঙে পড়ত।

স্বপ্নের দৃশ্যটি ছিল একদম একইরকম। সে দেখত, নগ্ন এক শিশু তার পিছু ধাওয়া করছে, যেন তাকে গিলে খেয়ে ফেলবে।

শিশুটির চেহারা ভীষণ রুক্ষ, ভয়ানক ও বিকৃত; সারা গায়ের চামড়া নরম আর মসৃণ, সাধারণ শিশুর মতোই দেখায়, অথচ তার চোখদুটো ছিল কফিন-সাদাটে।

এর চেয়েও ভয়ংকর কথা এই যে, শিশুটির উচ্চতা ছিল মাত্র দুই-তিন হাত-পাম, অথচ প্রাপ্তবয়স্কের মুষ্টির সমান মুখের ওপর গজিয়েছিল টানা সাত-আটটি অদ্ভুত মুখ!

সেসব মুখ অনিয়মিত, রম্বসের মতো; ভেতরে এলোপাতাড়ি গজানো অসংখ্য ধারালো দাঁত, বারবার খুলছে-বন্ধ হচ্ছে, কিলবিল করছে, ভয়াবহ বিকট রূপে—

লিউ মেইলিংয়ের বর্ণনা শুনতে শুনতে আমার মনে আপনা-আপনিই স্বপ্নের সেই অদ্ভুত শিশুটির চেহারা ভেসে উঠল। হঠাৎ পায়ের তলা থেকে একরাশ শীতলতা উঠে এল, চারপাশের বাতাসের ভেতরেও যেন তৎক্ষণাৎ এক ঝটকা ঘূর্ণি উঠল, অশুভ আবহ হঠাৎ প্রবল হয়ে উঠল।

এক ঝটকায় মাথা তুলতেই আমি শিউরে উঠলাম।

দেখলাম, কবে যে কীভাবে, আমার সামনে এক মিটারেরও কম দূরত্বে দাঁড়িয়ে থাকা লিউ মেইলিংয়ের কাঁধে আরেকটি শিশুদেহ বসে আছে!

উজ্জ্বল আলোয় ভরা হলঘরে আমি স্পষ্ট দেখলাম, সেই শিশুটি মাত্র কুড়ি-একুশ সেন্টিমিটার লম্বা; একদম বিড়ালের মতো লিউ মেইলিংয়ের ডান কাঁধে আঁকড়ে পড়ে আছে, আর তার জলশূন্য, মৃতজলের মতো দুটো চোখ আমার দিকেই বিষম রাগে তাকিয়ে আছে—যেন আক্রমণের অপেক্ষায়!

তার চোখে সাদা অংশ নেই, মণিও নেই; যেন কালো কালি ভরে দেওয়া হয়েছে। মুখেও গজিয়েছে সাত-আটটি অদ্ভুত মুখ, আকারে-আকৃতিতে ভিন্ন ভিন্ন, অনিয়মিত চতুর্ভুজের মতো, যেন কোনো অজানা প্রাণীর মুখগহ্বর।

সেই মুখগহ্বরে দাঁত ছিল বেখাপ্পা, আর তা কিলবিল করে, বারবার খুলে-বন্ধ হচ্ছে। হালকা কালো কুয়াশা সেগুলোর ভেতর থেকে ধীরে ধীরে গড়িয়ে বেরিয়ে আসছিল, আর তার সঙ্গে ভেসে আসছিল পচা গন্ধের ঝাঁঝ—

আমার কানে তখনও কখনও স্পষ্ট, কখনও অস্পষ্ট এক কান্নার হাহাকার ভেসে আসছিল; একেবারে শিশুর কান্না।

ওই অদ্ভুত শিশুটির দেহটা ঘিরে ছিল ঘন কালো অশুভ শক্তির মেঘ। সেই কালো আভা তার দেহ থেকে লিউ মেইলিংয়ের সারা শরীরে ছড়িয়ে পড়েছে—পায়ের গোড়ালি আর পিণ্ডলি ছাড়া প্রায় প্রতিটি চামড়ায়; মুখমণ্ডলে সবচেয়ে বেশি।

আর লিউ মেইলিং তখনও একটানা আমার সঙ্গে কথা বলে চলেছে, কাঁধে বসে থাকা সেই শিশুটির অস্তিত্ব টেরই পাচ্ছে না...

পিঠ বেয়ে ঘাম ঝরতে লাগল। একধরনের তীব্র ভয়ের স্রোত মেরুদণ্ড বেয়ে ওপরের দিকে উঠতে শুরু করল।

আমি ভীতু নই, কিন্তু এই মুহূর্তটা রাতও নয়; আর এই হলঘরে তো প্রায় একশো মানুষ পেয়ালা তুলে হাসি-আড্ডায় মেতে আছে। এমন অবস্থায় এই অপদেবতা প্রকাশ পেতে সাহস করল কীভাবে? কতখানি নৃশংস আর বেপরোয়া হলে এমন কাণ্ড সম্ভব!

এর চারপাশে জড়ানো কালো অশুভ শক্তি, আর তার ভঙ্গি ও চেহারা দেখে বোঝাই যায়—এটা নিঃসন্দেহে এক ভয়াল কুডান পুতুল!

“কুডান পুতুল” শব্দটি থাই ভাষা থেকে এসেছে। আক্ষরিক অর্থে এর মানে সোনালি শিশু, কিন্তু সেই “সোনা”র অর্থে আবার অদ্ভুত ও আত্মার ভাবও আছে; তাই চীনা ভাষায় এর ব্যাখ্যা দাঁড়ায় এমন এক সত্তা, যাকে পূজা করা হয়, যাকে পোষ মানিয়ে রাখা হয় অশুভ আত্মাকে।

এর আগে মোটা পাখি যখন আমার আর মোটা লোকটাকে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার অশুভ রাজা চাপা ঝ্যান সম্পর্কে বলছিল, তখনই বলেছিল—কুডান পুতুল আসলে একধরনের আত্মাবন্ধন-বিদ্যা দিয়ে তৈরি; মৃত আত্মাকে বিশেষ পাত্রে সিল করে রাখা হয়।

পদ্ধতিটা মোটামুটি এইরকম: যেসব মৃত শিশু সাত দিনের মধ্যে মারা গেছে, তাদের দেহ আগে পুড়িয়ে মোমজাত তেল বের করা হয়, তা আলাদা রাখা হয়। এরপর দেহ আরও পুড়িয়ে হাড়ভাঙা অবশেষকে প্রায় গুঁড়ো করে ফেলা হয়, তারপর সেই হাড়ের অবশেষ ও ছাই সেই মোমতেলে মিশিয়ে পাত্রে ভরে সিল করা হয়।

এরপর সেই পাত্র অন্ধকার জায়গায় পূজিত থাকে। উনপঞ্চাশ দিন কোনো আলো লাগতে দেওয়া হয় না, আর নিরবচ্ছিন্নভাবে নিজেদের বংশের আত্মাবন্ধন-মন্ত্র ও আত্মা আহ্বানের মন্ত্র পাঠ করতে হয়—প্রতিটি সাতবার, এভাবে একেকটি চক্র। এর মাধ্যমে মৃত শিশুর আত্মাকে ডাকা হয়, তার চেতনা জাগানো হয়, আর তাকে নিজের কাজে লাগানো হয়।

আজকের যুগ তথ্যপ্রবাহ আর বিস্ফোরণের যুগ; দূরের থাইল্যান্ডে জনপ্রিয় এই কুডান পুতুল চীনে এসে পড়া এমন কোনো কঠিন ব্যাপার নয়।

গতি আর কার্যকারিতা তো অবিশ্বাস্য রকমের দ্রুত, আর সেবাও নাকি খুব যত্নের; তবে এদের ভিড়ে ভালো-মন্দ মিশে থাকা স্বাভাবিক, সত্য-মিথ্যা তো বলাই বাহুল্য।

যেহেতু এটি আত্মাবন্ধন-বিদ্যায় সিল করা, তাই সদ্য জাগ্রত কুডান পুতুল একেবারে সাদা কাগজের মতো। তার স্বভাব পালককর্তার প্রত্যাশা ও নিজের স্বভাবের প্রভাবেই গড়ে ওঠে।

সহজ ভাষায়, মালিক যত ভালো, তার পালন করা কুডান পুতুলও তত ভালো; মালিক যত মন্দ, কুডান পুতুলও ততই মন্দ।

শুধু সাধারণ মানুষই নয়, বহু সিদ্ধপুরুষও কুডান পুতুল পোষার অভ্যাস রাখেন।

এক, সাধনপথের যাত্রীদের জীবনে নানান সীমাবদ্ধতা ও অপূর্ণতা থাকেই; দীর্ঘ সাধনার জীবনও শেষহীন। নিজের বোঝা বয়ে বেড়াতে হবে না—এমন আরেকটি কুডান সঙ্গী থাকলে, কঠোর সাধনার মধ্যেও তা একধরনের সান্ত্বনা।

দুই, এঁদের নিজেদের সাধনাও সাধারণত খুব উচ্চস্তরের হয়। ফলে কুডান পুতুলকে ভালো পথে চালিত করা তাদের পক্ষে একেবারেই সমস্যা নয়; যেন জীবনের এক গুরু, এমনকি অনেকে কুডান পুতুলকে কলুষময় জগতে হৃদয়শুদ্ধির সাধনা ও নিষ্ঠাভরে পথচলার অংশ বলেই মনে করেন।

তবে ভালো পথে চলা কুডান পুতুল সংখ্যায় খুবই কম। জগতে যারা কুডান পুতুল পালন করে, তাদের অধিকাংশের মনেই স্বার্থ ও ষড়যন্ত্র থাকে। এটা একধরনের দ্বিমুখী তরবারি—তুমি যদি কিছু চাও, কুডান পুতুলই বা কিছু চাইবে না কেন?

তার ওপর তারা নিজেরাই অশুভ আত্মা, তাই প্রতি মাসের প্রথম ও পনেরো তারিখে অবশ্যই নির্জন বাতাসে স্নান করিয়ে শোধন করতে হয়। তাতে যন্ত্রণা বাড়তে বাড়তে তার ভেতরে মন্দ জন্ম নেয়, হিংস্রতা প্রকাশ পায়, আর বছরের পর বছর জমতে জমতে সে আরও নৃশংস, রক্তপিপাসু ও বর্বর হয়ে ওঠে।

পালককর্তাকে ভুল পথে চালিত করা, মন্দকর্মে প্ররোচিত করা—এটাই অধিকাংশ সময় ঘটে; এমনকি কখনও তা উল্টে পালককর্তাকেই আক্রমণ করে, তাকে নিজের পুতুলে পরিণত করে ফেলে।

আমি তো বছরের সভায় এসেছি খালি হাতে; তাবিজ কাগজ আর কালো কুকুরের রক্ত সবই বাড়িতে পড়ে আছে, সেই নয়-আত্মা পীচকাঠের খুঁটিটাও নেই। হঠাৎ দেখা দেওয়া কুডান পুতুলের মুখোমুখি হয়ে মনে যে উদ্বেগ জাগবে, তা স্বাভাবিক; অচেতনেই আমি পাঁচ অক্ষরের মন্ত্র জপতে শুরু করলাম।

আমার জপের সঙ্গে সঙ্গেই ভেতরটা কেঁপে উঠল, শরীরের কয়েকটি প্রধান বিন্দু থেকে হঠাৎ এক উষ্ণ স্রোত উঠে এসে মিলিত হলো; যেন কলকল করা ঝরনার জল, দ্রুত সারা দেহে বয়ে যেতে লাগল, আর নিমেষে শরীরজুড়ে ছড়িয়ে থাকা ভয় ও উৎকণ্ঠা দূর হয়ে গেল।

এ যে সত্যিই অন্তঃশক্তি! বলে তো রাখাই আছে—দীর্ঘদিনের পরিশ্রম একদিনের যুদ্ধে কাজে লাগে; এই ক’দিনের সাধনা যে বৃথা যায়নি, তা স্পষ্ট।

তবু আমি অসাবধান হলাম না। মনে মনে পাঁচ অক্ষরের মন্ত্র জপতেই থাকলাম: “ওঁ, আহ, হুঁ, ওঁ, গা…”

প্রতিবার জপের সঙ্গে সঙ্গে অনুভব করলাম, শরীরের অন্তঃশক্তি যেন এক দফা করে বিস্তৃত হচ্ছে। দশবারের বেশি জপা হয়ে গেলে, আমার অন্তঃশক্তি দেহ থেকে ছড়িয়ে পড়ে সারা শরীর ঘিরে এক ধরনের প্রতিরক্ষাবলয় গড়ে তুলল।

অন্তঃশক্তির সুরক্ষা পেয়ে মনটা খানিক স্থির হলো। একই সঙ্গে বুকে ঝোলানো অশুভ-ভক্ষণ ফলক কেঁপে উঠল, আর এক ফালি নীলচে ক্ষুদ্র অবয়ব ঝলকে উঠল—সেই ছোট্ট দুরন্ত সঙ্গী হাজির!

“আহা, ওটা তো ভীষণ কুৎসিত, আমি মুখই লাগাতে পারব না! বমি পাচ্ছে…”

ছোট্ট দুরন্তটি বাতাসে ভেসে, লিউ মেইলিংয়ের কাঁধে বসে থাকা সেই কুডান পুতুলটার দিকে একরাশ ঘৃণা নিয়ে তাকাল—যেন সুস্বাদু কেকের উপর কাদা পড়ে গেছে।

চেহারার বিচারে ওই কুডান পুতুল ছোট্ট দুরন্তটির তুলনায় অনেক বেশি ভয়ংকর লাগলেও, একে অন্যকে দমনের এই নীতিটাই এমন বিস্ময়কর।

ছোট্ট দুরন্তের আবির্ভাবমাত্র সেই কুডান পুতুল যেন বিড়াল দেখে ইঁদুর—তৎক্ষণাৎ সব দাপট উধাও। মশলাজ্বলা, নিষ্প্রাণ মাছের মতো চোখদুটো ঘুরিয়ে সে পেছন ঘুরে পালাতে শুরু করল।

কানের কাছে শিশুকান্নার মতো হাহাকার আরও জোরালো হয়ে উঠল। সেই স্বর যন্ত্রণায় আর হতাশায় ভরা; শুনলে মনে ঠান্ডা স্রোত বয়ে যায়, অথচ আশ্চর্য, তার ভেতর একরকম মায়াও জেগে উঠল।

“পালাবি না, কুৎসিতটা, ফিরে আয়!”

ছোট্ট দুরন্ত চিৎকার করে তার পিছু নিল। নিমেষে দুজনেরই আর কোনো চিহ্ন রইল না।

সম্ভবত আমার মনের অবস্থা বদলে যাওয়ার কারণেই আমি অনুভব করলাম, এই হাহাকারটা সেই কুডান পুতুলের নয়; এর পেছনে অন্য কেউ আছে।