৭৩তম অধ্যায়: লৌহকৃপণীর রহস্যময় বাসভবন

ছোট দোকানের আশ্চর্য কাহিনি নীল তরুণ ঘোড়া আঁধার ভেদ করে ছুটে যায় 2371শব্দ 2026-03-20 06:18:58

আমি বুঝতে পারছিলাম না, মোটা বাবার মতো একজনের বন্ধুরা নিশ্চয়ই সবাই ধনী হবে, বিয়ের বাড়িতে ভৌতিক কাণ্ড হচ্ছে দেখে বাড়িটা বিক্রি করে আরেকটা কিনে নেওয়াই তো সহজ, এত ঝামেলা কেন? মোটা বাবার মুখে হাসি ফুটে উঠল, তিনি বললেন তাঁর মেং নামের সেই বন্ধু খুবই উদার প্রকৃতির, কিন্তু কে জানত, তাঁর একমাত্র মেয়ে মায়ের মতো খরচে অতি মিতব্যয়ী, বাড়িতে টাকা থাকলেও একটা টিস্যু পর্যন্ত সহজে নষ্ট করতে চায় না।

নতুন কেনা বাড়িটা কম দামে বিক্রি করতে একেবারেই রাজি নন। তাছাড়া, ওই বাড়িটা নিয়ে ভৌতিক ঘটনা ছড়িয়ে পড়েছে, অনেক তান্ত্রিক, সন্ন্যাসী এসে ঝাড়ফুঁক করেছে, এখন বিক্রি করতে গেলে অন্তত কয়েক লাখ টাকা ক্ষতি হবেই, যে কারও ক্ষেত্রেই এটা কষ্টদায়ক।

“তুমি বলছো মেং কাকার মেয়ে লান দিদিকে? তাহলে আমরা কিন্তু এই কাজটা নেব না!” মোটা মাথা নেড়ে বাবার কথা একদম উড়িয়ে দিল, “লান দিদি হচ্ছে একেবারে কৃপণ, গতবার আমার জন্মদিনে কত কষ্টে একটা উপহার এনেছিল, খুলে দেখি—এক বোতল হাতের ক্রিম, সেটাও আবার এক বছর আগেই মেয়াদোত্তীর্ণ!”

আমি হাসি চেপে বললাম, ধনীদের দুনিয়া সত্যিই আমার বোধগম্য নয়, এখন বুঝি উচ্চবিত্ত সমাজে মেয়াদোত্তীর্ণ হাতের ক্রিম উপহার দেওয়া নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার! এই লান দিদি তো কৃপণতার চূড়ান্ত উদাহরণ, মোটা নিজেই যেখানে কৃপণ, তার মুখে যদি কেউ কৃপণ হয়, তাহলে সে কতটা কৃপণ হতে পারে ভাবা যায়!

মোটা বাবাও হেসে বললেন, মোটা টাকা-পয়সার প্রতি লোভী, তবে আমরা যদি সত্যিই কাজ সামলাতে পারি, তবে পুরো টাকাটা মেং সাহেব দেবেন, এবং তিনি নিজে তদারকি করবেন, এক পয়সাও কম হবে না।

বাবার কথা শুনে, মোটা তখন আমার সঙ্গে চুপিচুপি আলোচনা করল, বলল যেহেতু আমাদের হাতে এখন কোনো কাজ নেই, এই সুযোগে একটু বাড়তি আয় করা যাক, মেং কাকা বরাবর উদার, এবার অবশ্যই চড়া দামে টাকা আদায় করতে হবে।

মোটা’র এমন দ্রুত মনোভাব পরিবর্তনে আমি অবাক হয়ে গেলাম, কিছুক্ষণ থমকে থাকলাম। আসলে আমি প্রথমে রাজি ছিলাম না।

একটা কারণ, আমি আগে কখনও ঝেংঝৌতে আসিনি, এখানে কেউ চিনি না, অপরিচিত জায়গা, তারওপর এখন আমার মনোযোগ পুরোপুরি অন্য জায়গায়—ওই নকল তান্ত্রিকদের দল নিশ্চয়ই আমাদের ছাড়বে না, আমাদের আত্মগোপন করা উচিত যাতে তারা আমাদের অবস্থান না জানতে পারে।

আমার ইচ্ছা ছিল এই সময়টা পড়াশোনায় কাজে লাগাব, কারণ শক্তিশালী হতে হলে যত দ্রুত সম্ভব প্রকৃত চি’র রহস্য বুঝতে হবে, প্রস্তুতি ছাড়া কাজ করলে সামগ্রিক উন্নতি হয় না—এ শিক্ষায় আমি অটল।

তবু এখন যেহেতু আমরা মোটা’র বাড়িতে অতিথি, সৌজন্যবশত, বাড়ির বড়দের কথা রাখতে হবে। একটু ভেবে আমি রাজি হয়ে মাথা নাড়লাম, আবার মোটা’র বাবা-মাকে বিনয়ের সঙ্গে বললাম, আমার যোগ্যতা সীমিত, শুধু সর্বোচ্চ চেষ্টা করতে পারি।

আমার সম্মতি দেখে মোটা’র বাবা খুব খুশি হলেন, সঙ্গে সঙ্গেই ফোন করতে চলে গেলেন তাঁর বন্ধুকে।

“ভূত ধরা? কোনো সমস্যা নেই!” হঠাৎ কোথা থেকে যেন মোটা’র পোষা পাখি, চওড়া পেটওয়ালা বিহু উড়ে এসে গর্বভরে ডানা ঝাপটাতে ঝাপটাতে হাসতে লাগল। “সুন্দরী, তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, এই দুই নবীন ছেলের শক্তি সীমিত হলেও, আমি বিহু যখন নামছি, তখন কোনো ভয় নেই! কা কা কা…” ওর হাস্যকর ভঙ্গিতে মোটা’র মা হেসে কুটিকুটি।

পরদিন খুব ভোরে, যখন আমি ঘুমের ঘোরে, মোটা ডেকে তুলল, বলল লান দিদি এসে গেছেন।

আমি আধো ঘুমে, অনেকক্ষণ পর মনে পড়ল, এই লান দিদিই সেই বাড়িতে ভৌতিক কাণ্ড ঘটেছে বলে কৃপণতার জন্য বিখ্যাত, তাড়াতাড়ি মুখ ধুয়ে, মোটার সঙ্গে নিচতলার ড্রয়িংরুমে গেলাম।

এক জোড়া তরুণ-তরুণী সোফায় বসে আছেন, দুজনেরই বয়স বিশের কোটায়, মেয়েটি সুন্দরী, ছেলেটি আকর্ষণীয়, পোশাক-আশাকও ছিমছাম, দেখতে বেশ মানানসই।

এই মুহূর্তে, তারা মোটা’র মায়ের সঙ্গে গল্প করছেন, আমাদের দেখে তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়ালেন, মুখে জটিল অভিব্যক্তি—একদিকে আশঙ্কা, অন্যদিকে হালকা হতাশা।

গুরুর সঙ্গে এতদিন থাকায়, অনেক রকম মানুষ দেখেছি, আমি জানি শুধু বিপদের মুখে পড়লে, লোকের মুখে এমন আকাঙ্ক্ষা আর অস্থিরতার ছাপ পড়ে। হতাশার কারণও স্পষ্ট, এত বড় পণ্ডিত ভেবে ডাকা হয়েছে অথচ আমি তো এক সাধারণ তরুণ, চেহারাতেও বিশেষ কিছু নেই, অবাক হওয়াটাই স্বাভাবিক।

বাইরে নির্বিকার থাকলেও মনে মনে ভাবলাম, আমি সত্যি কোনো ধর্মের গুরু না, কোনো ভেল্কি দেখানোর লোকও নই, তবে ঐসব প্রতারকদের চেয়ে অনেকটাই দক্ষ।

লোকেরা বলে বিজ্ঞাপনে নয়, ফলাফলে বিশ্বাস রাখো!

মোটা পরিচয় করিয়ে দিল, আমরা করমর্দন করলাম, জানলাম লান দিদির আসল নাম মেং ইউলান, আর তাঁর নতুন স্বামী ঝৌ জিয়ে।

কয়েকটা সৌজন্যমূলক কথাবার্তা বিনিময়ের পর, আমি ওদের বললাম, পুরোটাই বিস্তারিতভাবে বলতে, যতটা সম্ভব স্পষ্ট। নবদম্পতি একে অপরের দিকে তাকাল, তারপর শুরু করল ঘটনাগুলোর বিবরণ।

“আবার যদি সুযোগ পেতাম, আমাদের মেরে ফেললেও ওই বাড়ি কিনতাম না…”

সোফায় বসা মেং ইউলানের উচ্চতা বেশ, তিনি পরেছিলেন সূচিকর্ম করা চেরি ফুলের মোটিফের জামা, মাথার চুলে দোলানো বৃহৎ ঢেউ, বাদামি রঙে রাঙানো, পুরো মানুষটি আকর্ষণীয়, দেখতে কিন্তু আদৌ কৃপণ নন, বরং ধনী পরিবারের মেয়ে বলেই মনে হয়।

কিন্তু তাঁর মুখ ছিল রক্তহীন, যেন বড় ভয় পেয়েছেন, স্মৃতি হাতড়াতে গিয়ে কণ্ঠও কাঁপছে।

“তিন মাস আগের কথা, আমরা বিয়ে সেরে ফিরেছি…”

“অনেকদিন ধরে বাড়ি খোঁজার ঝক্কি, দালালদের সঙ্গে দরকষাকষি, বাড়ির মালিকের সঙ্গে দরাদরি শেষে অবশেষে আমরা দ্বিতীয় জেলা’র ফুরোং গলির ৬৬ নম্বরের ছোট ভিলাটি বেছে নিই।”

মেং ইউলানের আঙুলগুলো অস্থিরতায় একে অপরের সঙ্গে ঘষা খেতে লাগল, গলা শুকিয়ে গেল, কণ্ঠে অপরিমেয় অনুশোচনা।

“স্বীকার করছি, সস্তায় কিনতে গিয়ে এই বিপত্তি ঘটেছে…”

তিনি বলতে শুরু করলে আমি জানতে পারলাম, বাজারমূল্য অনুযায়ী, ওখানে এমন বিদেশি নির্মিত ভিলা চার মিলিয়নের কমে পাওয়া যায় না। কিন্তু বাড়ির মালিক তাড়াহুড়োয় বিক্রি করতে চেয়েছিলেন, শেষ পর্যন্ত মাত্র দেড় মিলিয়নেই চুক্তি হয়—অর্ধেকেরও কম দামে!

এখানেই শেষ নয়, মালিক এত তাড়াহুড়োয় ছেড়ে গিয়েছেন যে, বাড়ির সব আসবাব রেখে দিয়েছেন, মানে নিখরচায়। শুধু ওই লাল কাঠের চা-টেবিল আর ড্রেসিং টেবিলই বিক্রি করলে ঝটপট দুই-তিন লাখ পাওয়া যাবে—এ এক প্রকার ভাগ্যের খেলা, অকল্পনীয় সৌভাগ্য।

আমি আর ধরে রাখতে পারলাম না, জিজ্ঞেস করলাম, এত কম দাম দেখে সন্দেহ হয়নি?

সম্ভবত মোটা যা বলেছে, সেই কৃপণতার পূর্বধারণা আমার ওপর কাজ করছিল, চোখের সামনে বসা মেং ইউলানকে দেখলে মনে হয়, তিনি যথেষ্ট বুদ্ধিমতী ও দক্ষ, তাহলে ছোটে লাভে বড় লোকসান—এই সহজ সত্য তিনি জানবেন না?

“আমরা তদন্ত করেছিলাম…”

মেং ইউলানের মুখে কষ্টের ছাপ, “তদন্তে কিছুই মেলেনি: বাড়ির মালিক ছিলেন সরকারি কর্মকর্তা, এখনকার কঠোর অভিযানের ভয়ে তিনি আগেভাগে সম্পত্তি বিক্রি করে পালানোর পরিকল্পনা করেছিলেন…”

এভাবে, নিজেদের ভাগ্যবান মনে করে উচ্ছ্বসিত মনে চুক্তিতে সই করলেন, টাকাও দিলেন, এমনকি সাজসজ্জার পেছনেও খরচ করতে হয়নি, কে জানত, মাত্র কয়েকদিন যেতে না যেতেই অঘটন ঘটল।

“আমার সব সময় মনে হতো… মনে হতো এই বাড়িতে… কিছু অশুভ আছে!”

মেং ইউলানের কণ্ঠে স্পষ্ট কাঁপুনি, সুন্দর ভ্রু কুঁচকে উঠল।