বর্ণনা অধ্যায় বাহাত্তর: ঘনিষ্ঠ সুমধুর সম্পর্ক, ঐশ্বর্যশালী পরিবার

আমরা ঘরে ঢুকতেই এক নারী ঘর থেকে বেরিয়ে আমাদের স্বাগত জানালেন।

তাঁকে দেখেই বোঝা গেল, তাঁর বয়স চল্লিশের কাছাকাছি, উচ্চতায় খাটো হলেও গায়ের রং ফর্সা, চোখ দুটো দীপ্তিময়, গড়নে গোলগাল। মুখে হালকা সাজ, চুলে কার্ল, গায়ে ফিটিং হালকা হলুদের টেরি কাপড়ের চীনা চুংসাম। কানে দুল, গলায় হার, হাতে চুড়ি আর আঙুলে আংটি—সব গয়নাই সম্ভবত হীরের, হাঁটার সঙ্গে সঙ্গে ঝলমলিয়ে চোখ ধাঁধিয়ে দেয়, তাঁর চারপাশে যেন ধনরত্নের জৌলুস, একেবারে বিত্তশালী গৃহবধূর সাজ।

পেটুক ছেলেটি দৌড়ে গিয়ে মায়ের হাত ধরে উত্তেজিত কণ্ঠে ডাকল, "মা!"

নারীটি এক ঝটকায় ছেলেকে বুকে টেনে নিলেন, কপালে চুমু খেলেন, আদুরে গলায় ছেলেকে আদর করলেন, আবার দু’হাত দিয়ে তার গোলগাল মুখখানা তুলে ধরে স্নেহে বললেন, “বাবা, এত শুকিয়ে গেছো কেন?”

আমি তো হাসি চেপে রাখতে পারছিলাম না—এই ছেলেটা যদি শুকিয়ে যায়, তবে পৃথিবীতে বুঝি আর কেউ শুয়োর পুষবে না!

আমার উপস্থিতি টের পেয়ে পেটুক খানিকটা লজ্জা পেল, মায়ের বাহু ছেড়ে সঙ্কোচে আমাকে দেখিয়ে বলল, “মা, এটাই সেই সাদা, যাকে নিয়ে তোমার কাছে এত কথা বলি, কয়েকদিন আমাদের এখানে থাকবে।”

“বেশ তো, থাক, নিশ্চিন্তে থাকো, স্বাগতম!” পেটুকের মা আন্তরিকভাবে আমার হাত ধরলেন, মুখে হাসি, “আমাদের ছেলেটা তো সবসময় তোমার কথা বলে, তাই সাদা, মোটেই সংকোচ কোরো না, এখানেই নিজের বাড়ি ভাবো।”

তাঁর হাত ছিল উষ্ণ, কোমল, লম্বা নখে উজ্জ্বল লাল নেইলপলিশ, দেখলেই বোঝা যায় যত্নে পরিচর্যা করা। আমি তাড়াতাড়ি বিনীতভাবে মাথা চুলকালাম, “কাকিমা, আপনাকে অনেকদিন আগেই দেখা করতে আসা উচিত ছিল, দেখুন, খালি হাতে এসেছি, আবার জ্বালাতন করছি—খুবই লজ্জা পাচ্ছি…”

পেটুকের মা হাসলেন, কথা বলার প্রশংসা করলেন, বললেন, আমার উচ্চতা ভালো, রোগা-পাতলা, চোখে চশমা—দেখতে শিক্ষকই লাগে।

আমি মনে মনে বললাম, সে হোক, নিজেই নিজের শিক্ষা সামলাতে পারি না, অন্যকে কি শেখাব! ওটা তো সর্বনাশ করা ছাড়া কিছু নয়।

পেটুকের মা যদিও আমার জন্য আলাদাভাবে একটি ঘর ঠিক করতে চেয়েছিলেন, পেটুক কিছুতেই রাজি হলো না, শেষে একতলার অতিথি ঘর থেকে একটা বিছানা এনে দু’তলার নিজের ঘরের বিছানার সঙ্গে লাগিয়ে দিল—একেবারে দারুণ বন্ধুত্বের, নকল ‘ডাবল বেড’ বানিয়ে ফেলল!

পেটুক আমাকে নিয়ে পুরো বাড়ি ঘুরিয়ে দেখাল, আমরা দু’জনে স্নান সারলাম, ফল খেলাম আর পেটুকের প্রিয় মুগডাল পিঠে মুখে দিয়ে তার মায়ের সঙ্গে গল্পে মেতে উঠলাম, কখন যে দুপুর গড়িয়ে গেল টেরই পাইনি।

হঠাৎ দেখি, বিড়ালটাও ফিরেছে। এই পাখিটা বেশ ধূর্ত, কথা বলতে পারে বলে পেটুকের মাকে মজিয়ে ফেলেছে, তিনি তো ওকে এত ভালোবেসে ফেললেন যে সঙ্গে সঙ্গে রান্না করা মুরগি এনে দিলেন, ও খেতে খেতে তিনি অবাক হয়ে বারবার প্রশংসা করলেন।

গল্পের ফাঁকে বুঝতে পারলাম, পেটুক আর তার মায়ের সম্পর্ক খুবই অন্তরঙ্গ। ও তো আমার চেয়ে এক বছরের ছোট, এই বছর মাত্র আঠারো, পরিবার সমৃদ্ধ, একমাত্র সন্তান, তাই রাজপুত্রের মতো আদরে বড় হয়েছে—এমন জীবন দেখে সত্যিই হিংসে হয়।

দুপুরের খাবার পুরো আসেনি তখনই শুনলাম ভারী পায়ের শব্দ। এক দীর্ঘদেহী মধ্যবয়স্ক পুরুষ দরজা ঠেলে ভেতরে এলেন, মুখে হাসি, বললেন, “আমাদের রাজ্যের শ্রেষ্ঠ ধনকুবের ফিরে এসেছে!”

পেটুক লজ্জা পেল, তাড়াতাড়ি আমাকে পরিচয় করিয়ে দিল, “এটা আমার বাবা, সব সময় আমাকে নিয়ে ঠাট্টা করেন।” আমি তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে বাবার সঙ্গে করমর্দন করলাম, শুভেচ্ছা জানালাম।

সত্যি কথা বলতে, কল্পনা করিনি পেটুকের বাবা এতটা লম্বা, একেবারে ছ’ফুটের ওপরে, গায়ে কালো ছোপ, চোখ বড়ো ও দীপ্তিময়, গড়নে মজবুত, পুরো হ্যান্ডসাম মধ্যবয়স্ক পুরুষ, একেবারে পুরুষালি, একটুও পেটুকের মতো নয়।

এই চমৎকার ভদ্রলোক আমাকে আন্তরিকভাবে স্বাগত জানালেন, তাঁর করমর্দন ছিল শক্তিশালী ও উষ্ণ, খোশমেজাজে বললেন,

“সেই যে আমাদের ছেলেটা বাইরে কিছু করে দেখাতে চেয়েছিল, আমায় ওর মা-কে বলেছিল—কী খবর, তাহলে কী হাজার বছরের পাহাড়ি জিনসেং পেলি, নাকি লক্ষ বছরের কচ্ছপের আত্মা ধরেছিস?”

আমি হেসে ফেললাম, মনে মনে বললাম, এই পেটুকের এত উচ্চাকাঙ্ক্ষা জানা ছিল না! তাই তো সবসময় বলে, কেউ ধনে মরে, কেউ খাদ্যে, এ তো পুরো পাখির মতো, একটুও খরচ করতে চায় না।

বুঝলাম, ধনী পরিবারে জন্ম বলেই স্বপ্নও বড়, তবে আমাদের পেশায় ওর ধনকুবের হওয়ার স্বপ্ন বেশ কঠিন।

সবাই কুশল বিনিময় করে বসে খেলাম। পেটুকের বাড়ির খাবার রাজবাড়ির মতো না হলেও বেশ জমকালো, বিশেষ করে মাংসের পদ বেশি, আমার খুব পছন্দ হলো, আরাম করে খেলাম।

আলাপে জানা গেল, পেটুকের বাবার কোম্পানি নাকি বিলাসবহুল গাড়ির সমগ্র প্রদেশের একমাত্র পরিবেশক (নাম বললাম না, বিজ্ঞাপনের সন্দেহ এড়াতে)। শুধু হেনানের বিভিন্ন শহরে পাঁচটি বড় ৪এস শোরুম আছে, তাই এত ধনী। বুঝলাম, পেটুক ছোট থেকেই গাড়ির জগতে বেড়ে উঠেছে, দক্ষ চালক হওয়াটাও স্বাভাবিক।

খাওয়ার মাঝে ওর বাবা-মা আমার কাজ সম্পর্কে জানতে চাইলেন। আমি কিছুটা সংকোচে পড়লাম, ভাবছিলাম, আমার এই অদ্ভুত পেশার কথা বলব কি না। সাধারণ মানুষের কাছে এটা তো বৈধ পেশা নয়, বরং ঠকবাজদের সঙ্গে একাকার করা হয়।

পেটুক অবশ্য কিছুই লুকোয়নি, সব সোজাসাপ্টা বলেছিল।

আমি ভেবেছিলাম, ওর বাবা-মা নিশ্চয়ই অবাক হবেন, আমাকে কিছু উপদেশ দেবেন। অথচ তাঁরা কেবল হাসলেন, কোনো তীব্র প্রতিক্রিয়া দিলেন না। বরং পেটুকের বাবা উৎসাহ দিলেন, বললেন, “তোমরা তরুণ, ঘুরে বেড়ানো, বন্ধু জোটানো, নতুন কিছু দেখা ভালো, তবে সাবধানে থেকো, অভিজ্ঞতা কম তো।”

তাড়াতাড়ি বুঝতে পারলাম, তাঁরা বোধহয় আমাদের ছেলেমানুষি কাণ্ড বলে উড়িয়ে দিলেন, মনেই নিলেন না, সত্যিই কথাটা ঠিক—ধনী হলে মন বড়, গরিব হলে মন সংকীর্ণ।

পেটুক খেতে খেতে আমাদের নানা কীর্তিকলাপ বাড়িয়ে-চড়িয়ে বলতে লাগল—ছোট ভূতের সঙ্গে লড়াই, মৃত শিশুর সঙ্গে যুদ্ধ, দুষ্ট সাধুর সঙ্গে বিদ্যা-যুদ্ধ, শিয়াল-পরীর বশ, গুহার দানব বধ—সবই গেল বলে। আমি না আটকালে বোধহয় সাধুদের হাতে তাড়া খাওয়ার ঘটনাও খুলে বলত।

ওর বাবা-মা বিস্ময়ে মুখ চাওয়া-চাওয়ি করলেন, ধীরে ধীরে অবিশ্বাস আর বিস্ময়ের ছাপ পড়ল, আমাকেও জিজ্ঞেস করলেন, এসব সত্যি কি না।

আমি দেখলাম, পেটুক এত বলেছে, আর গোপন রাখা যায় না, শুধু আমাদের তাড়া খাওয়ার ঘটনাটা বাদে বাকি সবই খুলে বললাম।

আমাদের কাহিনি শুনে পেটুকের মা তো মুগ্ধ, উচ্ছ্বাসে বললেন, তাঁদের ছেলে এই পথে এসেছে এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই, ছোটবেলায় এক ভ্রমণকারী সন্ন্যাসী এসে বলেছিলেন, এই ছেলে সাধনার অদ্ভুত প্রতিভা, শিষ্য করতে চান, তবে তাঁরা রাজি হননি।

এই কথা পেটুক আগেই আমাকে বলেছিল, ওর জন্মগত বিশেষ চোখের কথাও মিথ্যে নয়, এখন মায়ের মুখে শুনে সত্যিই ভাগ্যগুণ আর অদ্ভুত মিল মনে হলো।

পেটুকের বাবা তাঁর এক পুরনো বন্ধুর কথা তুললেন, বললেন, বন্ধুর মেয়ে সদ্য বিয়ে করেছে, দারুণ খুশির কথা, কিন্তু নতুন কেনা ফ্ল্যাটে অদ্ভুত সব সমস্যা হচ্ছে, অনেক ভিক্ষু, পুরোহিত এনে ঝাড়ফুঁক করেও কিছু হচ্ছে না, বরং সমস্যা বাড়ছে। পুলিশেরও কিছু করার নেই, বন্ধুটি খুবই দিশেহারা, বারবার অনুরোধ করেছেন কে যেন সাহায্য করে।

আমরা যদি সত্যি ভূত-প্রেত দমনের ক্ষমতা রাখি, তবে গিয়ে দেখে আসা যেতে পারে, অন্তত বন্ধুর উপকার তো হবেই।