প্রথম অধ্যায়: প্রস্থান ও আগমন

আমার আচার্য একজন ভূত অর্ধ-পতিত এক দানব 2388শব্দ 2026-03-24 14:29:09

ইয়ে হুয়াই রওনা হওয়ার আগে মা তাকে এক লাথি মেরে বিদায় দিলেন, সঙ্গে উপদেশও দিলেন—ছুটিতে যখন বেরিয়েছিস, একটু বেশি করে ঘুরে-ফিরে আয়। হুয়াশানে যখন যাচ্ছিস, তখন আশপাশটাও দেখে নিস। শুনেছি সিয়ানও নাকি বেশ কাছেই। বিমানের টিকিটের পয়সা উসুল করতে সিয়ানটাও ঘুরে আসা দরকার।

এই বলে মা কাজে চলে গেলেন। ইয়ে হুয়াই পিঠে ব্যাগ, মাথায় রোদঢাকা টুপি আর চোখে সানগ্লাস পরে নিচে নামল। ট্যাক্সি ডাকতে যাবে, এমন সময় পাশের একটি গাড়ির হর্ন বেজে উঠল। মাথা তুলে দেখল, আও ঝুয়েউয়ে।

ইয়ে হুয়াই তাড়াতাড়ি গাড়ির কাছে গিয়ে বলল, “আমি একাই যাব বলেছিলাম না? তুমি এলে কী করে? মনে আছে, আজ তোমার দুটো সভা আছে।”

আও ঝুয়েউয়ে কোনো কথা বলল না। মুখ গম্ভীর করে সেখানেই বসে রইল। ইয়ে হুয়াই গাড়ির দরজা টানল—ভালোই, খুলে গেল। ভেতরে উঠে বসে তার ঠান্ডা মুখের দিকে তাকাতেই কেন যেন হাসি পেল। মুখে বলল, “চালক, বিমানবন্দরে চলুন।”

বেশ! তার বদলে এল এক ঝলক ঠান্ডা দৃষ্টি, তাতে আবার সামান্য অভিমানও মেশানো। ইয়ে হুয়াই আর হাসি চেপে রাখতে পারল না। তার হাত টেনে নিয়ে আলতো করে ধরল।

“সোনা, গতকালের রাগ এখনো শেষ হয়নি? আমি তো বেরিয়ে যাচ্ছি, বেশ কয়েক দিন পর ফিরব। তুমি কি চাও, তোমার এই বরফঠান্ডা মুখটা মনে নিয়ে আমি বেরোই?”

মেয়েটি নাক সিটকে বলল, “রাগ করছি না। আগে জমা থাক। তুমি ফিরে এলে তখন রাগ করব।”

এই মহিলার রাগও বেশ আলাদা—খাতায় লিখে রাখা যায়। ইয়ে হুয়াই মনে মনে তার কাছে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করল। হেসে বলল, “আয় সোনা, তোমার স্বামীকে একবার হাসি দাও তো। একটু সুন্দর করে হাসবে।”

আও ঝুয়েউয়ে বলল, “আমি সুন্দর নই!”

“আবার কী হলো?” ইয়ে হুয়াই তার মুখের ভাব লক্ষ করল। চোখ শান্ত, হ্যাঁ, শান্ত হলেও তাতে খানিক তীক্ষ্ণতা আছে; মুখাবয়ব একেবারে নির্বিকার।

আও ঝুয়েউয়ে বেশ নিশ্চিন্ত ভঙ্গিতে বলল, “আমি যদি সুন্দর হতাম, তাহলে এতক্ষণ ধরে গাড়ি দাঁড়িয়ে আছে—তুমি দেখতে পেতে না? আমাকে কি হর্ন বাজাতে হতো?”

“...সোনা, তোমার নেতৃত্ব আমি সম্পূর্ণ মেনে নিচ্ছি। আমি হার মেনে নিলাম!”

ইয়ে হুয়াই একেবারে নির্বাক হয়ে গেল। তার চিন্তার মোড় বদলের গতির সঙ্গে তাল মেলানোই কঠিন, তার অভিমান করার গতির সঙ্গে তো আরও কঠিন। তার সঙ্গে তর্কে নামার কথা না হয় বাদই দিল।

“আর তুমি যদি এখনই রওনা না দাও, তাহলে বোধহয় বিমান মিস করবে।”

“ভয় কীসের? বড়জোর তোমাকে সরাসরি হুয়াইইনে পৌঁছে দেব।”

“...”

মেয়েটির চোখের তির নীরবে সহ্য করতে হলো ইয়ে হুয়াইকে। সে বুঝতে পারল, বেশি কথা বললেই তার ভুল হয়। তার বেরিয়ে যাওয়ার ব্যাপারটা নিয়ে মেয়েটি গত কয়েক দিন ধরেই একটু মন খারাপ করে ছিল। গতকাল আবার হুয়াং ঝাওশি তাকে খানিক উসকে দিয়েছিল। ছোটখাটো মন খারাপ সরাসরি ছোটখাটো জেদে পরিণত হয়েছে।

“এই তো মাত্র কয়েক দিনের ব্যাপার। আমার সঙ্গে এখন আর কথাই বলবে না?”

দেখা গেল, চুপ থাকাও অপরাধ। ইয়ে হুয়াই যেভাবেই প্রতিক্রিয়া দেখাক, এই মেয়েটি তাতেও ভুল খুঁজে বের করতে পারে। নারীরা রেগে গেলে যে এত ভয়ংকর হয়ে উঠতে পারে, তা কে জানত! ইয়ে হুয়াই অত্যন্ত নির্দোষ মুখে তার দিকে তাকাল।

“কেউ কি তোমাকে বলেছে, তোমার এই মুহূর্তের চোখের দৃষ্টি পোষা কুকুরের মতো?”

“...ব্যক্তিগত আক্রমণ নিষিদ্ধ।”

“হুঁ!”

তার ঠোঁট এমনভাবে ফুলে উঠল, যেন আকাশ ছুঁয়ে ফেলবে। সঙ্গে এল এক ঝলক ঠান্ডা দৃষ্টি। ইয়ে হুয়াই সরাসরি আত্মসমর্পণ করল।

“অপেক্ষা করো। আমি ফিরে এসে নিজের হাতে তোমার জন্য একটা সাদা ছোট পতাকা বানিয়ে উপহার দেব।”

আও ঝুয়েউয়ে এবার খুশি হলো। অবশেষে ঠোঁটে মৃদু হাসি ফুটল।

“ভালো ছেলে। নেতার কথা শুনলে আদর পাওয়া যায়।”

এইভাবেই খুনসুটি করতে করতে তারা বিমানবন্দরে পৌঁছাল। বোর্ডিংয়ের আনুষ্ঠানিকতা শেষ করে নিরাপত্তা তল্লাশির দিকে যাওয়ার সময় আও ঝুয়েউয়ে হঠাৎ একটি ল্যাপটপের ব্যাগ বের করে তার হাতে দিল।

ইয়ে হুয়াই ব্যাগটি নিল। কিছু বলার আগেই আও ঝুয়েউয়ের চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। সে হঠাৎ ঝাঁপিয়ে এসে ইয়ে হুয়াইয়ের গলা শক্ত করে জড়িয়ে ধরল।

“কাঠখোট্টা, তুমি চলে যাচ্ছ—আমি কিছুতেই মেনে নিতে পারছি না।”

ইয়ে হুয়াই তাকে জড়িয়ে ধরে কোমল স্বরে বলল, “যত তাড়াতাড়ি পারি ফিরে আসব। ভালো মেয়ে, বাড়িতে আমার জন্য অপেক্ষা করো।”

“হুঁ। ফোন বন্ধ করা চলবে না। সময় পেলেই ল্যাপটপ চালু রাখবে, আমি তোমার সঙ্গে ভিডিওতে কথা বলব। বাইরে কোনো সুন্দরী দেখলেও শুধু দৃশ্য হিসেবে দেখবে, কাছে যাবে না। কেউ নিজে থেকে এসে কথা বললেও সচেতনভাবে প্রত্যাখ্যান করবে। একদলীয় শাসন দৃঢ়ভাবে কার্যকর করতে হবে, আমরা বহুদলীয় ব্যবস্থা চালু করছি না—বুঝেছ?”

“...বুঝেছি, নেত্রী মহোদয়া। তাহলে আমি যাচ্ছি।”

তাকে টেনে নিয়ে একবার জড়িয়ে ধরল ইয়ে হুয়াই। ছেড়ে দিতে যাবে, এমন সময় আও ঝুয়েউয়ে আবার তাকে আঁকড়ে ধরল এবং তার ঠোঁটে একবার চুমু খেল।

ইয়ে হুয়াই একটু অপরাধবোধ নিয়ে চারপাশে তাকাল। ভালোই হলো, তাদের দিকে কেউ নজর দিচ্ছে না। সাহস করে সেও পাল্টা চুমু দিয়ে নিচু স্বরে হেসে বলল, “ছোট বউ, ভালো মেয়ে হয়ে আমার ফিরে আসার অপেক্ষা করো।”

এই বলে শক্ত মন করে আও ঝুয়েউয়েকে সরিয়ে নিরাপত্তা তল্লাশির দিকে চলে গেল। আও ঝুয়েউয়ে সেখানেই দাঁড়িয়ে রইল, আর ইয়ে হুয়াইকে তল্লাশি পেরিয়ে যেতে দেখল। তার চোখ থেকে অবিরাম জল ঝরতে লাগল।

ইয়ে হুয়াইয়ের বুকটা মোচড় দিয়ে উঠল। এই মেয়েটা এত আঁকড়ে ধরতে জানে কী করে!

নিরাপত্তা তল্লাশি পেরিয়ে অপেক্ষাকক্ষে বসে বোর্ডিংয়ের অপেক্ষা করতে করতে সে ফোন খুলল। একটি বার্তা এসেছে—

“কাঠখোট্টা, আমি তোমাকে ঘৃণা করি।”

ইয়ে হুয়াই হেসে ফেলল। তার নম্বরে ফোন করে বলল, “এই তো শুরুতেই আমাকে ঘৃণা করতে শুরু করলে? তোমারই কথায় বলছি—এই তো মাত্র কয়েক দিনের ব্যাপার, এর মধ্যেই ঘৃণা শুরু?”

“হুঁ, সারাজীবন তোমাকে ঘৃণা করব। তবে তার চেয়েও বেশি ভালোবাসব।”

তার কণ্ঠে সামান্য মিষ্টি আদর মেশানো ছিল। ওপাশে সে হাসছে কি না জানা গেল না। ইয়ে হুয়াই হেসে বলল, “এত আদর করতে শিখেছ যখন, পরে তোমাকে ছোট্ট সোনা বলে ডাকব।”

“না।”

“কেন?”

“আমার ব্যক্তিগত মত, একটু আগে তুমি যে ‘ছোট বউ’ বললে, সেটা শুনতেই বেশ ভালো লেগেছে।”

“তাহলে নেত্রী মহোদয়ার ইচ্ছা, এই ডাকনামটাই থাকবে?”

“নিজে থেকে মর্ম বুঝে নাও।”

“দেখছি, কেউ একজন আমার ছোট বউ হতে খুবই আগ্রহী। ঠিক আছে, ভবিষ্যতে এ নামেই ডাকব। ভালো মেয়ে, ছোট বউ, আমার এখন বিমানে উঠতে হবে। পৌঁছে তোমাকে ফোন করব। বিদায়।”

ফোন রেখে আনুষ্ঠানিকতা শেষ করে বিমানে উঠল ইয়ে হুয়াই। নিজের আসন খুঁজে নিয়ে সরাসরি চোখ বন্ধ করল। দীর্ঘ ও একঘেয়ে যাত্রার সময় কাটাতে মনে মনে সাধনা শুরু করল। তিনটি ছোট ভূত, লিন জিয়ানশিন আর ভেইভেই তখন পবিত্র আত্মাধারী কুমড়োর ভেতরে লুকিয়ে ছিল।

বিমান থেকে নেমে আও ঝুয়েউয়ে আর মাকে আলাদা করে ফোন করে নিরাপদে পৌঁছানোর খবর দিল। ফোনটি গুটিয়ে রাখতে যাবে, এমন সময় আবার বেজে উঠল। হুয়াং ঝাওশি ফোন করেছে।

“হ্যালো, দিদি?”

“ছোট হুয়াই, পৌঁছেছ?”

“হুঁ, এইমাত্র বিমান থেকে নামলাম। কী হয়েছে?”

“তোমার জন্য হোটেল বুক করে দিয়েছি। এক্সএক্স হোটেলের কাউন্টারে গিয়ে নিজের নাম বললেই হবে।”

ইয়ে হুয়াই একটু থমকে গেল। তার মনে কৃতজ্ঞতা আর সংকোচ একসঙ্গে জেগে উঠল। হুয়াং দিদি সব সময় তার প্রতি এত ভালো ব্যবহার করেন, অথচ সে কোনো রাখঢাক না করে তার সঙ্গে তর্ক করে। ভবিষ্যতে তাকে একটু কোমল পদ্ধতিতে সামলানো শিখতে হবে।

“ছোট হুয়াই, শুনছ?”

“হুঁ, শুনছি দিদি। ধন্যবাদ তোমাকে।” ইয়ে হুয়াই আন্তরিকভাবে বলল।

ফোনের ওপাশে হুয়াং ঝাওশি হেসে উঠল। “ধন্যবাদ দিচ্ছ কেন? তুমি আমার ছোট ভাই, এটা তো করতেই হয়। আচ্ছা, আর কথা নয়। তাড়াতাড়ি যাও।”

ইয়ে হুয়াই ফোন রেখে মাথা চুলকাল। তারপর একটি ট্যাক্সি ডেকে সরাসরি হুয়াং দিদির বলা হোটেলে গেল। কাউন্টারে পরিচয় নিশ্চিত করে ঘরের চাবি নিয়ে সোজা নিজের কক্ষে চলে গেল। ভেতরে ঢুকে সে বুঝল, হুয়াং ঝাওশি তার জন্য একটি বিলাসবহুল কক্ষ বুক করেছেন।

ইয়ে হুয়াই বিস্ময়ে জিভ কাটল। সে তো সাধারণ ঘরের ছেলে; মায়ের সঙ্গে কোথাও বেরোলে প্রায় সব সময়ই সাধারণ মানের ঘরে থেকেছে। এমন বিলাসী আতিথ্য এই প্রথম।

পরিষেবা-কর্মীটি চলে যাওয়ার কোনো লক্ষণ দেখাচ্ছিল না। ইয়ে হুয়াই তখন বুঝতে পারল। পকেট থেকে দুইশো টাকা বের করে তার হাতে দিতেই লোকটি ভদ্রভাবে সরে গেল।

পরিষেবা-কর্মী বেরিয়ে যাওয়ার পর ইয়ে হুয়াই আত্মাসংগ্রাহক কুমড়ো থেকে লিন জিয়ানশিন, ভেইভেই এবং তিনটি ছোট ভূতকে বের করে আনল।

ভেইভেই বেরিয়েই ইয়ে হুয়াইয়ের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে তাকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল। লিন জিয়ানশিন চারপাশে একবার তাকিয়ে ইয়ে হুয়াইয়ের দিকে বেশ অদ্ভুত দৃষ্টিতে চাইল। ইয়ে হুয়াই লজ্জায় মাথা চুলকাল, কিছুই ব্যাখ্যা করল না।

সত্যি বলতে, হুয়াং ঝাওশির প্রতি তার অনুভূতি কেবল ভাই-বোনের মতো। এর বাইরে তার মনে কোনো বাড়তি ভাবনা নেই। হুয়াং ঝাওশিও একবার স্পষ্ট করে জানিয়েছিলেন, প্রেমের ব্যাপারে তার কোনো আগ্রহ নেই; ইয়ে হুয়াইকে তিনি কেবল ছোট ভাই হিসেবেই দেখেন। দুজনের সম্পর্ক যখন এতটাই খোলামেলা ও স্বচ্ছ, তখন অপ্রয়োজনীয় ব্যাখ্যারও দরকার নেই।

ইয়ে হুয়াইয়ের কাছে বিশেষ মানুষ একমাত্র আও ঝুয়েউয়ে।