নবম অধ্যায়: শুরু না হওয়া হারানো

আমার আচার্য একজন ভূত অর্ধ-পতিত এক দানব 2293শব্দ 2026-03-19 10:59:27

叶 হুয়াই মরেও সে প্রশ্ন করতে যাবে না, মরতে না পারলে তো আরও যাবে না, আর叶 সুসু মহিলাও তাকে বাধ্য করতে পারলেন না, কেবল রাগে তার বাহু চেপে ধরে থেমে গেলেন। যদিও একটু চিমটি খেতে হয়েছে, তবুও অন্তত একটিমাত্র প্রশ্নে মার খাওয়ার সম্ভাবনা থেকে রক্ষা পেয়েছে বলে叶 হুয়াই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, আর সাহস পেল না শহরে ঘুরে বেড়াতে, তাড়াতাড়ি দৌড়ে ফিরে গেল হুয়াং ঝাওশি-র কাছে।

叶 পরিবারের মা叶 সুসু সব সময়ই এমন, মাঝে মাঝেই এমন কিছু করেন যাতে叶 হুয়াইয়ের মাথাব্যথা হয়, তবু তাতে যেন তিনি দারুণ আনন্দ পান; নিজের অমূল্য ছেলের দুরবস্থায় খুশি হন তিনি। মায়ের আনন্দের জন্য叶 হুয়াই প্রায়ই নিজেকে উৎসর্গ করে মাকে আলোয় রাখে।

"ফিরে এলে? মজার কিছু কিনেছ? কেবল আমিই দুর্ভাগা, এখনও কাজে থাকতে হচ্ছে।"

হুয়াং দিদি সত্যি মিথ্যে অভিমান করলেন।叶 হুয়াই হেসে ফেলল, মনে একটুখানি কৌতূহল নিয়ে জিজ্ঞেস করল, "শিউঝেন কমিটির কয়জন এসেছে? কেবল তোমরা তিনজন তো নয়?"

হুয়াং ঝাওশি বললেন, "না, মোট পাঁচজন, কাছের প্রদেশ থেকে তিনজন এসেছে, না হলে কেবল আমি আর লেন দাদা থাকলে তোমার সঙ্গে কথা বলার সময়ই বা কোথায় পেতাম।"

"আও কমিটির সদস্যটি কোথায়?" কৌশলে জানতে চাইল叶 হুয়াই। হুয়াং ঝাওশি বললেন, "ওর ছুটি, তবে লেন দাদা বলছিলেন, সে নাকি চাকরি ছেড়ে দেবে, ছুটি শেষ হয়েও কাজে আসছে না, সম্ভবত সত্যি।"

চাকরি ছেড়ে দেবে?! এমন কিছু তো কানে আসেনি!

"ছোট হুয়াই, তুই ঠিক আছিস তো?"

"কিছু না, দিদি, তুমি ব্যস্ত থাকো, আমি একটু ঘুরে আসি।"

叶 হুয়াই কষ্টেসৃষ্টে হাসল, একা বাইরে বেরিয়ে জনশূন্য এক প্রবালখণ্ডে বসে পড়ল, মুঠোফোন বের করে নিষ্পলক তাকিয়ে রইল, আও ঝুমুয়ের নাম লেখা নম্বরটি ডায়াল করতে চাইল, কিন্তু কোনো সংকেত না থাকায় থেমে গেল। বারবার মনে পড়তে লাগল সেই সকাল, সেই শীতল, দুর্বল অথচ অপরূপা নারী, যে ফাং জিংবো-র পাশে দাঁড়িয়ে ছিল, যে তার笨মতায় হাসছিল, যে নাম ধরে ডাকতে বলেছিল—এভাবেই কি বিদায় নিল? একবারও জানালো না, নাকি叶 হুয়াই এখনও সেই যোগ্যতা অর্জন করতে পারেনি, যে তাকে বিদায় জানাতে পারে? তাহলে কি এবার থেকে সে তার নিজের আও ঝুমুয়, আর叶 হুয়াই নিজের叶 হুয়াই? দুটি সমান্তরাল রেখা, দেখা যায়, কখনো মিলিত হয় না?

叶 হুয়াই নিজের প্রতি হাসল, মুখে বলে বন্ধুত্বেই সন্তুষ্ট, অথচ মনে… চেয়েছিল সে একটু ভিন্ন হোক। অন্তত বিদায়ের সময়, একবার জানাক, যাতে সে মন খারাপ করেও হাসিমুখে বিদায় জানাতে পারে। এতটুকু ছোট চাওয়াটুকুও শেষ পর্যন্ত আশা হয়েই থেকে যায়, বাস্তব হয় না। বাস্তবতা হচ্ছে叶 হুয়াই তো কেবল আও ঝুমুয়র পরিচিত একজন, দেখা হলে কেবল সম্ভাষণ, তারপর আর কোনো সম্পর্ক নেই। প্রেমিক হতে না পারলে, বন্ধুও নয়?

হঠাৎ উঠে দাঁড়াল, শরীরে প্রাণশক্তি সঞ্চার করে উড়ে চলল শহরের দিকে, ফিরে যাবে, দ্রুত ফিরে যাবে, ফোন করবে, জিজ্ঞেস করবে, কেন বিদায় না জানিয়ে চলে গেল, জানতে চাইবে, একবারও কি তাকে বন্ধু ভেবেছিল?

পাগলের মতো ফিরে এসে, এক উঁচু ভবনের ছাদে দাঁড়াল, দেখল পূর্ণ সংকেত, উত্তেজনায় সেই নম্বরে ডায়াল করল, যে নম্বরে একেকবার নানা অজুহাত খুঁজে কল করত, অপরিচিত এক পিয়ানোর সুর বাজল প্রায় ত্রিশ সেকেন্ড, অবশেষে ফোনটি ধরল, "হ্যালো?"

叶 হুয়াই নিজেকে সামলাতে পারল না, নিঃশ্বাস একটু ভারী শোনাল, "ঝুমুয়, তুমি?"

"হ্যাঁ, আমি। কী হয়েছে?"

"শুনলাম তুমি চাকরি ছেড়ে দিচ্ছ?"

"তুমি কোথায়? নিঃশ্বাস এত ভারী কেন?"

আও ঝুমুয় উত্তর না দিয়ে উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করল,叶 হুয়াই বলল, "তুমি আর ফিরবে না, একটু জানাতে পারতে না? আমি অবশ্যই তোমাকে বিদায় জানাতাম, হয়তো একটা ফুলের তোড়াও দিতাম, শুভকামনা জানাতাম।"

"আমার যদি হতো, প্রতিটি বন্ধুকে বিদায় দিতে, তাহলে তো আমি কোনোদিন যেতে পারতাম না।"

"হ্যাঁ, আমি তো কেবল পাতালপুরীর কর্মচারী, ক্ষমতা-প্রভাব কিছুই নেই, appena修真জগতে পা দিয়েছি, কিছুই বুঝি না, কোনো গুরুত্বও নেই,厚脸皮 হয়ে বন্ধুত্বের আশায় ঘুরেছি, তবুও, বন্ধুও না হোক, অন্তত কিছু মুখ্য পরিচয় তো ছিল, শেষবার, একটা বিদায়ও কি বলা যায় না?"

"তুমি এখন কোথায়?"

叶 হুয়াই ফোন কেটে মাথা উঁচু করে হেসে উঠল, যতবারই ভেবেছে নিজেকে সমান আসনে বসিয়েছে, সেই নারী বারবার বুঝিয়ে দিয়েছে তার ক্ষুদ্রতা। হ্যাঁ,叶 হুয়াই কেবল একজন সাধারণ মানুষ, হয়তো কিছু ক্ষমতা আছে, কিন্তু মানুষই, দেবতা নয়, দেবতাও তো সবকিছু ঠিক করতে পারে না।叶 হুয়াই কেবল একজন, যার কোনো শুরুই হলো না, হারানোর গল্পও গড়ে ওঠেনি, সাধারণ একজন মানুষ।

মুঠোফোন বেজে উঠল, আও ঝুমুয়র নম্বর,叶 হুয়াই সেটি বন্ধ করে দিল, ভালোবাসার শেষ আশ্রয় স্থাপিত হয় সম্মানে, সম্মান ছাড়া সবই চলে যেতে পারে, সেই নারী তার শেষ সম্মানটুকু কেড়ে নিল, আর কোনো সম্পর্ক রাখতে চায় না।

叶 হুয়াই ফোন রেখে আবার উড়ে চলল ছোট দ্বীপে, নেমে মুখাবয়ব ঠিক করে হুয়াং ঝাওশির অফিসে ঢুকল, হুয়াং ঝাওশি কোমল হাসি দিল, কিছু জিজ্ঞেস করল না, কিছু বলল না, কেবল হাসল।

"দিদি, একটু জড়িয়ে ধরতে পারি?"

"এসো।"

বাহু বাড়িয়ে, জড়িয়ে ধরল, কোমল আর উষ্ণ বুকে, কিন্তু ছিল না সেই চেনা, অস্পষ্ট সুবাস, এত উষ্ণ আলিঙ্গন হয়েও মনে লাগল কেমন ঠাণ্ডা। অস্কার ওয়াইল্ড বলেছিলেন, জীবনে দুটি ট্র্যাজেডি—একটি, যা তুমি চাও তা পাওয়া, আরেকটি, তা না পাওয়া। আসলে, প্রত্যেক মানুষের দুঃখ কেবল তার নিজের, অন্য কারও পক্ষে ভাগ নেওয়া যায় না। গভীর স্মৃতিতে লুকিয়ে থাকে বেদনা।

"ছোট হুয়াই।"

"হ্যাঁ।"

"নিজের জীবনটা ভালোভাবে কাটাও, তুমি তো এখনও ছোট।"

"জানি, ধন্যবাদ দিদি।"

যখন দলের সবাই বাড়ি ফিরল,叶 হুয়াই আবার স্বাভাবিক রূপে ফিরে এল, হাসে, বেশি কথা বলে না, মাঝেমধ্যে কিছু মজার কথা বলে সবাইকে হাসায়, শান্ত ও নম্র叶 হুয়াই। ফোন চালু করতেই তিনটি মিসড কলের বার্তা, সবই আও ঝুমুয়র নম্বর। তিনটি বার্তা রেখে,叶 হুয়াই নতুন সিম কার্ড লাগাল।

জীবন আগের মতোই, পড়াশোনা সামলে叶 হুয়াই শুরু করল炼丹শিল্পীর কাছ থেকে কেনা মুক্তা আর মূল্যবান ঔষধি চাষের পদ্ধতি নিয়ে গবেষণা। বিশেষ কোনো গুণ নেই, ঋণ মেটাতে হলে এদিকেই মনোযোগ দিতে হবে। শোনা যায়, বহু বছরের মূল্যবান ঔষধি সাধারণ মানুষের কাছে অমূল্য, পরিচয় গোপন রেখে, বেশি না ছড়িয়ে দিলে, অর্থনৈতিক সমস্যার সমাধান বিধির মধ্যেই পড়ে। দারিদ্র্যে পথ খুঁজে নিতে হয়, পথ খুঁজে নিতে পারলেই সমাধান পাওয়া যায়, লেন জিয়ানশেং যেভাবে দীর্ঘায়ু কাজে লাগিয়ে পুরাকীর্তি বিশেষজ্ঞ হয়েছেন,叶 হুয়াইও 修真পরিচয় কাজে লাগিয়ে কিছু টাকা উপার্জন করতে চায়, সত্যিই দারিদ্র্যে ক্লান্ত, গৃহকর্তা হওয়া সহজ নয়, বিশেষত পুরুষ গৃহকর্তার জন্য।

"এই,叶 হুয়াই, তুমি কি ফোন নম্বর বদলেছ? তাড়াতাড়ি নথিভুক্ত করো, দরকারে যেন তোমাকে খুঁজে পাওয়া যায়।"

ক্লাস শেষে বাড়ি ফেরার সময় ক্লাস ক্যাপ্টেন ডেকে মাথা চুলকে মনে পড়ল নম্বর বদলানো, কিন্তু ক্লাস ক্যাপ্টেনকে জানানো হয়নি, তাড়াতাড়ি নতুন নম্বর জানিয়ে দ্রুত বাড়ি ফিরল।