বারোতম অধ্যায় মধ্যবয়সী ও বৃদ্ধা ভূত নারীদের আদর্শ (ভোট প্রার্থনা)

আমার আচার্য একজন ভূত অর্ধ-পতিত এক দানব 2275শব্দ 2026-03-19 10:59:07

কী伍 থামল, সামনে তাকিয়ে নির্বাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, কোনো উত্তর দিল না।
叶槐 বলল, “তোমার কথাই তো ঠিক, মানুষ মরে গেলে সবই শূন্য হয়ে যায়। যাকে তুমি এত ভাবো, সে তো নিজের সুখ খুঁজে পেয়েছে, কী伍, তোমারটা কী?”
কী伍 ঘুরে দাঁড়াল, কিছুক্ষণ叶槐-এর দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর করুণ হাসি দিয়ে বলল, “আসলে নিজের কথা ভাবিনি কখনও। যখন মারা গেলাম, বাবা-মায়ের দেখভাল করার লোক ছিল, আমার চিন্তা করার দরকার হয়নি। শুধু সে, এতটাই দুর্বল ছিল, আমি না থাকলে কে তাকে রক্ষা করবে, কে তাকে ভালোবাসবে, অন্য কিছু ভাবার সুযোগই হয়নি।”
কী伍 কথা বলতে বলতে হাসল, মুখজুড়ে স্মৃতির ছায়া।
叶槐 বলল, “তোমার সে এখন তো সুখী, তাই না? কী伍, একটু সাহিত্যিক ভাষায় বললে, মৃতরা যদি শান্তি না পায়, জীবিতরা কিভাবে ভালোবাসায় শান্তি পাবে? আমার মা বলেছেন, সুখ খুব গুরুত্বপূর্ণ, সুখের জন্য চেষ্টা ছাড়তে নেই।”
“…তোমার কাছে সিগারেট আছে?” কী伍 বসে গিয়ে, দূরে সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল।
叶槐 অসহায়ভাবে বলল, “আমি ছাত্র, আমার কাছে সিগারেট থাকবে? দাঁড়াও, একটা ব্যবস্থা করি।”
叶槐 পাঁচ ভূতের জাদু ব্যবহার করল, কিছুক্ষণ পর, কী伍-এর হাতে একটা জিনিস এল, সেটা সিগারেট নয়, বরং চুইংগাম।
叶槐 লজ্জিত মুখে বলল, “এটা... আবার চেষ্টা করি।”
এইবার কী伍-এর হাতে এল এক প্যাকেট শুকনো বরই। কী伍 বিস্মিত হয়ে বলল, “叶槐, তুমি আমাকে কি সিগারেট দিচ্ছো, নাকি ধূমপান ছাড়াতে বলছো?”
叶槐 অস্বস্তি নিয়ে হাসল, পাঁচ ভূতের জাদু钟叔 শিখিয়েছেন, কিন্তু কেন যেন叶槐-এর ক্ষেত্রে ঠিকমতো কাজ করে না, যেমন এবার, সিগারেট চাইলে অন্য কিছু চলে আসে, খুব কমই সঠিক জিনিস আসে।
পাঁচ ভূতের জাদু আসলে ব্যবহারকারীর শরীরের সমমূল্যের কোনো জিনিস দিয়ে আদান-প্রদান করা হয়, যেমন叶槐 যদি সিগারেট আনতে চায়, তার শরীর থেকে সমমূল্যের টাকা কমে যাবে, এটাই পৃথিবীর নিয়ম, বিনা পরিশ্রমে কিছুই পাওয়া যায় না। তাছাড়া, সমমূল্যের বিনিময় ছাড়া পাঁচ ভূতের জাদুর ব্যবহার করলে নৈতিক ক্ষতি হয়, বেশি ব্যবহার করলে শাস্তি পেতে হয়।
“মনে হয় সিগারেট নেই, আপাতত শুকনো বরই আর চুইংগাম দিয়ে কাজ চালাও, চোয়াল নড়াচড়া করলে মনও হালকা হয়।”
叶槐 এমনই বলল, কী伍 উত্তর দিল এক মধ্যমা দেখিয়ে, তবে বিনা দ্বিধায় চুইংগাম খুলে চিবোতে শুরু করল। কিছুক্ষণ পরে, কী伍 জিজ্ঞেস করল, “叶槐, যে মদের কথা শুনেছি, সেটা খেলে কি সত্যিই পুরনো স্মৃতি ভুলে যায়?”
叶槐 বলল, “ভুলে যায় শুধু এই জন্মের স্মৃতি, কিন্তু স্মৃতি এমন জিনিস, কেউ বলতে পারে না সব মুছে যায়। বিজ্ঞান মতে মানুষে সচেতন ও অবচেতন মন থাকে, সচেতন মন যা ভুলে যায়, অবচেতন মনেও সব ভুলে যায় না। ধরো, কোনো একদিন নতুন কাউকে দেখলে মনে হয় কোথাও দেখা হয়েছে, অথচ আসলে দেখেনি—তাহলে সে হয়তো আগের জন্মের কেউ। আবার, কেউ বলে প্রেমে পড়ার মানুষ আসলে আগের জন্মের প্রেমিক। সরাসরি বলতে গেলে, মানুষের জীবনের পথ চিরকাল থেকে যায়।”

কী伍 মুখে গভীর চিন্তার ছায়া। কিছুক্ষণ ভাবল, আবার জিজ্ঞেস করল, “শুনেছি, মৃত্যুর পর যদি আন্তরিকভাবে কিছু চাই, তাহলে আকাশ-প্রতিবর্তন হয়, ঠিক তো?”
叶槐 মাথা নেড়েছে। কী伍 উপরে আকাশের দিকে তাকাল, মুখে গভীর শ্রদ্ধা, ইচ্ছাটি প্রকাশ করল না।叶槐 চুপচাপ পাশে দাঁড়িয়ে, দেখল কী伍-এর শরীর থেকে রাগের ছায়া মিলিয়ে গেল। কথা বলার জন্য মুখ খুলতে যাচ্ছে, তখনই দূরে কালো-সাদা দুইটি ছায়া ভেসে এল।叶槐-এর মুখের ভাব বদলে গেল, দাঁত চেপে তাকিয়ে রইল—
“১৯৯৬০২১৬৩৩২ কী伍, আমরা পাতালের কালো-সাদা অস্থায়ী। আত্মা আনার দায়িত্বে। পাতালের স্বাগত!”
কী伍 বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল, তারপর叶槐-কে জিজ্ঞেস করল, “তারা কি সত্যিই কালো-সাদা অস্থায়ী? টিভিতে তো দেখি লম্বা পোশাক পরে থাকে, কালোটা আফ্রিকানদের মতো, সাদাটা মুখে সাদা কাপড়, লাল জিভ! এখানে তো কিছুই নেই, সবাই স্যুট-পরা, কালো চশমা!”
叶槐 নির্বিকার মুখে, উত্তর দেবার আগেই কালো অস্থায়ী ভ্রু কুঁচকে, কী伍-এর কলার ধরে চিৎকার করল, “তুমি কি একটু তাড়াতাড়ি করতে পারো না? সময় খুব মূল্যবান জানো? আমি প্রতিদিন অসংখ্য আত্মা ভাগ করি, প্রতি সেকেন্ডে হাজার হাজার আত্মা নেই, তোমার সাথে সময় নষ্ট করার সময় নেই! এত কথা কোথা থেকে আসে?”
কী伍 চিৎকারে কানে ঝনঝন করে মাথা নেড়ে দিল।
সাদা অস্থায়ী পাশেই মৃদু হাসে, বলল, “আমরা দুজনেই চীনা, চীনের মানুষের ত্বক হলুদ। ছোট ভাই, টিভি দেখা খারাপ নয়, তবে বুদ্ধি থাকা দরকার, লেখকের ভুলে নিজেও ভুল ভাবা ঠিক নয়। ভূতে পরিণত হলেও বোকা হওয়া ঠিক নয়।”
কী伍 বোকা হয়ে মাথা নেড়ে দিল, কালো-সাদা অস্থায়ীদের আচরণে সে এতটাই অবাক হয়েছে, কিছুক্ষণ ঘোরে আছে।
叶槐 মুখ মুছে মনে মনে বলল, 牛叔 আসলে বাড়িয়ে বলেননি, এবার সত্যি বলেছিলেন, এতদিন ভাবতাম 牛叔 মজা করছেন, আসলে সবই সত্যি!可怜的黑叔白叔, তাদের কাজের চাপ কত ভয়ানক!
“কালো-সাদা অস্থায়ী, কী伍-কে নিয়ে যাচ্ছো, বিদায় না জানিয়ে চলে যাবে?”
কালো-সাদা অস্থায়ী আত্মা নিয়ে চলে যেতে চাইল,叶槐 চোখ ঘুরিয়ে বলল, মনে হল তারা যদি সে কথা না বলত, তাকে উপেক্ষা করত। কাজের চাপ থাকলেই কি সবাইকে উপেক্ষা করা যায়?
“কাজের চাপ, গল্প করার সময় নেই, তুমি যদি সময় পাও, পালিয়ে যাওয়া আত্মা ধরতে সাহায্য করো, সমুদ্রপাড়ে ঘোরাঘুরি করে মেয়েদের মতো করো না! সাবধান, কেউ যাতে না ভাবে তুমি সমকামী!”
叶槐-এর সাথে কথা বলার সময় একটু নরম ভাবে বলল, যদিও মুখ শক্ত, কী伍-কে চিৎকার করার কথা মনে করে叶槐 সন্তুষ্ট, সে সত্যিই অনুভবী।

সাদা অস্থায়ী মৃদু হাসে, কোমর নাচিয়ে叶槐-এর কাছে এল,叶槐-কে জড়িয়ে ধরে মাথা চেপে বলল, “ওহো,叶槐, তুমি এত আরাম করে, সমুদ্রপাড়ে হাঁটতে আসো, আমার মনটা ব্যথা করে, হৃদয়টাই কষ্ট পাচ্ছে, লিভারও ব্যথা শুরু করেছে!”
“সাদা... সাদা অস্থায়ী, তোমার পরের কাজ অপেক্ষা করছে, দেরি করো না, ছোট ভাইয়ের সময় নষ্ট করে না, কালো-সাদা অস্থায়ী, বিদায়।”
叶槐 মাথার যন্ত্রণা সহ্য করে চিৎকার দিল, ভয় পেয়ে কথা জড়িয়ে গেল।
সাদা অস্থায়ী মৃদু গলায় বলল, টানা টানা সুরে叶槐 কাঁপে—তার আগের কাজের অভিজ্ঞতা মনে রাখবে, ভবিষ্যতে কাজের ভারসাম্য রাখতে হবে, অতিরিক্ত কাজ ভয়ানক।
কালো-সাদা অস্থায়ীকে তাড়িয়ে দিয়ে叶槐 স্বস্তি পেল, ভিডিও符 বের করে যোগাযোগ পাঠাল: 牛叔, আপনি পাতালের সবচেয়ে আন্তরিক দেবতা, সব মধ্যবয়সী ভূতের নারী-পুরুষের আদর্শ।
==========
ভোট চাওয়ার নীতি কঠোরভাবে অনুসরণ করতে হবে, শত বছরেও অটল! ভোট চাইছি!
পুনশ্চ: আমার এই বারবার ভোট চাওয়ার ঘোষণার জন্য, একটু সহানুভূতির ভোট দেবেন তো? চিৎকার করে বলছি: ভোট, তুমি ফিরে এসো! আমি একা সামলাতে পারছি না!