একবিংশ অধ্যায়: রাজা কোথায় যেতে চান

আমার আচার্য একজন ভূত অর্ধ-পতিত এক দানব 2424শব্দ 2026-03-19 10:59:14

“তুমি কী করতে চাও?” চোখ আধা বন্ধ করে, শীতল দৃষ্টিতে সবুজ চোখের জ্যাম্বিকে তাকিয়ে, ইয়েহুয়াইয়ের মনে এখনো হত্যার ইচ্ছা নষ্ট হয়নি, পুরাতন ভাষায় কঠিনভাবে কথা বলল।

সবুজ চোখের জ্যাম্বি হাসল, “আমাদের মধ্যে তো কোনো শত্রুতা নেই, আমি তো কেবল তিনজন কবরচোরের রক্তই পান করেছি, এতে তো চারদিকে ধ্বংসের কারণ হয়নি, ন্যায়ের পথে বদলা নেওয়া আমার জন্য তো নয়?”

ইয়েহুয়াই নিরুত্তাপ মুখে বলল, “তোমাদের কারণ-ফল, আমি হাত দিতে পারি না, দেবও না। বলো, কী বলার আছে?”

সবুজ চোখের জ্যাম্বি বলল, “তুমি কি আমার আবার ঘুমিয়ে পড়ার ব্যবস্থা করতে পারো?”

ইয়েহুয়াই একটু চমকে উঠল, তার মনে হত্যার ভাবটা শান্ত হয়ে এল, মনের অবস্থা শান্ত, তাই সে সবুজ চোখের জ্যাম্বিকে মনোযোগ দিয়ে লক্ষ্য করল—সবুজ চোখে আর কোনো রক্তপিপাসার ছায়া নেই, বরং ক্লান্তির ছাপ স্পষ্ট, সে অশান্ত ভঙ্গিতে বড় ঘোড়ায় হেলান দিয়ে আছে, হাতে লাগাম নিয়ে খেলছে, উদাসীনতার মাঝে নিঃসঙ্গতার ছায়া। এই নিঃসঙ্গতা, তার বড় চাচা ও ছোট চাচার চোখেও বহুবার দেখা গেছে।

“কেন?” ইয়েহুয়াই অবচেতনভাবে জিজ্ঞাসা করল। সবুজ চোখের জ্যাম্বি প্রথমে ক্লান্তভাবে হাসল, কিন্তু তার মৃতদেহের স্বভাবের কারণে হাসিটা অদ্ভুত, কঠিন, সে মুখটা ঘষে নিয়ে পাল্টা জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কি মনে করো, আমি এখন ভালো আছি?”

ইয়েহুয়াই কোনো উত্তর দিতে পারল না। সবুজ চোখের জ্যাম্বি বলল, “হাসতেও অসুবিধা, ক্ষুধা লাগলে গোশত খাওয়ার আনন্দ নেই, বড় বাটিতে মদ খাওয়ার মজা নেই, শুধু লবণাক্ত রক্তই পেট ভরায়, এমন জীবন আমার কোনো আনন্দ দেয় না, আসলে আমি রক্তের প্রতি কিছুটা বিতৃষ্ণ।”

এটা মোটেই হাসির কথা নয়। ইয়েহুয়াই মনোযোগ দিয়ে ভাবল, ঠিকই তো, যদি হাতে অজস্র মানুষকে হত্যা না করত, অজস্র রক্ত না লাগত, তাহলে কি সে সবুজ চোখের জ্যাম্বি হত! সামনে যে জ্যাম্বি দেখাচ্ছে অলস, সে আসলে যুদ্ধের ময়দান থেকে এসেছে। ইয়েহুয়াই বলল, “এখন যুদ্ধ করতে হয় না, কোনো সম্রাটের প্রতি আনুগত্য দেখাতে হয় না, তুমি নিজের মতো জীবন যাপন করতে পারো, হত্যা পছন্দ না করলে...”

“কিন্তু এটা তো আমার সময় নয়!” সবুজ চোখের জ্যাম্বি ইয়েহুয়াইয়ের কথা কেটে দিয়ে বলল, “সেই সময় আমি প্রাণপণে শত্রু মারতাম, কৃতিত্ব অর্জন করতাম, শুধু চাইতাম যুদ্ধ শেষে পরিবারের সঙ্গে মিলিত হতে, দুর্ভাগ্যবশত যুদ্ধক্ষেত্রেই মারা গেলাম, আরও হাস্যকর, আমি অন্যভাবে এখনো বেঁচে আছি, অথচ আমার স্ত্রী-সন্তান অনেক আগেই চলে গেছে!”

সবুজ চোখের জ্যাম্বি ও তার ঘোড়া গর্বিতভাবে উজ্জ্বল চাঁদের নিচে দাঁড়িয়ে, দুজনেই আকাশের চাঁদকে দেখছে, কণ্ঠে অসীম বিষণ্নতা, এটাই নিঃসঙ্গতা...

ইয়েহুয়াই মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, বলল, “আমার শক্তি, আত্মার শান্তির তাবিজ তোমার ওপর কাজ করবে না, আমাকে একটু অপেক্ষা করতে দাও, আমি কাউকে নিয়ে আসি।”

লিন জিয়ানশিনকে ভিভিকে নিয়ে হোটেলে ফিরে যেতে বলল। লিন জিয়ানশিন বিনয়ের সাথে ফিরতে অস্বীকার করল। পাশে দাঁড়িয়ে ভিভি বেশ কিছুক্ষণ পর ইয়েহুয়াইয়ের জামার কোণা ধরে টানল। উপরে তাকিয়ে বলল, “ভাইয়া, ভিভি আইসক্রিম চাই, তিনটা!”

মুটিয়ে ছোট ছোট আঙুল বাড়িয়ে তিন দেখাল। ইয়েহুয়াই তার মাথায় হাত বুলিয়ে, নিজের জায়গা থেকে ভিভির জন্য প্রস্তুত করা আইসক্রিম বের করল। ইয়েহুয়াইয়ের ক্ষমতা এখন অনেক বেড়েছে, তার জামার ভেতরের জাদুকরী জায়গায় খাবার নষ্ট না হওয়া নিশ্চিত করতে পারে।

ইয়েহুয়াই থেকে তিনটি আইসক্রিম নিয়ে, ভিভি খুব বুঝদারভাবে একটিকে কুমির-রাক্ষস এনএনকে দিল। আরও একটি দিল এনএন-এর মা হু পিংপিংকে, বলল, আজ রাতে তার আতিথেয়তার জন্য ধন্যবাদ। এতে হু পিংপিং ভিভিকে ভালো মেয়ে বলে প্রশংসা করল। আরও একটি বাকি ছিল। ভিভি ছোট ছোট পা বাড়িয়ে ছুটে গেল, বাতাসে ভেসে সবুজ চোখের জ্যাম্বির সমান হয়ে, হাত বাড়িয়ে দিল, “নাও!”

“আমার জন্য?” সবুজ চোখের জ্যাম্বি চমকে উঠল। ভিভি মাথা দোলাল, খুব মনোযোগীভাবে বলল, “প্রতি বার যখন ভিভি মাকে মনে করে, মন খারাপ হয়, কেবল ভাইয়া যদি একটা আইসক্রিম দেয়, মিষ্টি করে খেলে ভিভি খুব খুশি হয়। ভিভির আছে ভাইয়া, দিদি, চাচা আর বড় ঘোড়া!”

এই ছোট্ট মেয়েটি, তাহলে সে যখনই আইসক্রিম চায়, তখনই একাকিত্বে ভুগে! ইয়েহুয়াইয়ের মনে এক গভীর উপলব্ধি এল, কিছুটা অপরাধবোধও। মুখে বলেছে তাকে ভালোবাসবে, যত্ন নেবে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে সব সময় পাশে থাকতে পারে না। ইয়েহুয়াইকে শুধু ভিভির জন্যই নয়, আরও অনেকের জন্যই ভাবতে হয়। তবে ভিভির উষ্ণতা কেবল ইয়েহুয়াইয়ের কাছেই।

সবুজ চোখের জ্যাম্বি হাসল। যদিও মুখের চামড়া শক্ত, হাসিটা অদ্ভুত, কিন্তু চোখে ছিল কোমলতা, “এটা কীভাবে খেতে হয়?”

“চাচা কত বোকা, ভিভি তোমাকে শেখাবে!”

ভিভি নিষ্পাপভাবে বলল, নিজে হাত দিয়ে জ্যাম্বির আইসক্রিমের ঢাকনা খুলে দিল, খাওয়ার পদ্ধতি শেখাল। ভিভি ছোট হাত থুতনিতে রেখে, জ্যাম্বির সামনে বসে নিষ্পাপভাবে হাসল, “মিষ্টি লাগছে?”

সবুজ চোখের জ্যাম্বি মাথা দোলাল, সে জ্যাম্বি হওয়ায় স্বাদ অনুভব করতে পারে না, কিন্তু এই মুহূর্তে তার হৃদয়ে এক অদ্ভুত মিষ্টি অনুভূতি জেগে উঠল, “খুব মিষ্টি!”

ভিভি হেসে উঠল, নিষ্পাপ ও আত্মবিশ্বাসী হাসি নিয়ে, সবুজ চোখের জ্যাম্বিকে আরও শিশুসুলভ কথায় কথা বলল, জ্যাম্বির মুখে অদ্ভুত, কঠিন হাসি ঝুলে থাকল, মাঝে মাঝে প্রশ্ন করল, বড়ো ও ছোটো দুজনেই দারুণ মিলেমিশে কথা বলল। ইয়েহুয়াই দেখে মনে হলো বসন্তের মতো উষ্ণতা, লিন জিয়ানশিনকে বলল, “আমি পাতালপুরে যাচ্ছি, ছোট পাহাড় আমার সঙ্গে যাবে, একটু পরেই ফিরব।”

লিন জিয়ানশিন মাথা দোলাল, মৃদু দৃষ্টিতে ভিভির দিকে তাকাল। হু পিংপিং ইয়েহুয়াইয়ের জামার কোণা টেনে, ছোট কণ্ঠে, আবেগময়ভাবে বলল, “ভিভি সত্যিই ভালো মেয়ে, ইয়েহুয়াই, তুমি আমার শিষ্য হও, আমি তোমাকে শেখাব ভালো মা হওয়ার উপায়, তোমার জন্য দাম কম রাখব!”

“……”

ইয়েহুয়াই নিরুত্তর, একমাত্র উত্তর ছিল মাঝের আঙুল দেখিয়ে, ছোট পাহাড়কে ডাকল, পাতালপুরের দিকে ছুটল, রেখে গেল হু পিংপিংকে অসন্তুষ্ট মুখে গজগজ করতে।

পাতালপুরে পৌঁছে, বাম伯 ও ডান伯 কে খুঁজে উদ্দেশ্য জানাল, বাম伯 সরাসরি হাত নেড়ে বলল, “তোমাকে ডান伯-এর কাছে যেতে হবে, তার কাছে অনেক ছোট জিনিস আছে, সে সমাধান দেবে।”

ইয়েহুয়াই চোখ বড় করে ডান伯-এর কাছে গেল, ডান伯 হাসিমুখে একটি জিনিস বের করল, রূপালী রঙের একটি পকেটঘড়ি, পুরাতন নকশা, সহজ ও নান্দনিক খোদাই, ইয়েহুয়াই দেখেই পছন্দ করল। ডান伯 বলল, “এটা আগে ফাঁকা সময়ে বানানো, ঘড়ির দন্ড বামদিকে ঘুরালে আত্মা শান্ত হয়, ডানদিকে ঘুরালে আত্মা স্থির হয়, প্রথমে শান্ত, পরে স্থির, তোমার দরকার হলে নিয়ে যাও।”

ইয়েহুয়াই খুশি হয়ে নিল, “ধন্যবাদ ডান伯।”

ডান伯 বলল, “তুমি এখন আত্মা ধরার কাজ শুরু করেছ, শক্ত প্রতিদ্বন্দ্বীর সঙ্গে দেখা হবে, শুধু হাতের কৌশলে নির্ভর করলেই চলবে না, এসব আমার ফাঁকা সময়ে বানানো, নিজের রক্ষার জন্য রেখে দিচ্ছি, তবে ক্ষমতা সবচেয়ে বড় নিরাপত্তা, যদি ক্ষমতা বাড়াতে না পারো, জন্মগত জাদু বস্তু দিলেও কাজে লাগবে না।”

“ঠিক আছে ডান伯, ছোট ভাই বুঝেছে। ডান伯ই সবচেয়ে বেশি ভালোবাসে আমাকে!” ইয়েহুয়াই আন্তরিকভাবে বলল, ডান伯-এর দেয়া জিনিস নিল। ডান伯 সবসময় কঠিন মুখে, নরম হৃদয়ে, ছোটবেলা থেকে সবচেয়ে কঠিন ছিল ডান伯, সবচেয়ে ভালোবাসতও ডান伯, সবসময় চিন্তা করত, যেন কষ্ট না পায়। বাম伯 চোখ ঘুরিয়ে হাসতে হাসতে বলল, “তোমার ডান伯 ভালোবাসে, আমি বাম伯 কি ভালোবাসি না? ছোট বেইমান, ডান伯-এর দুই-চারটা জিনিসেই কিনে ফেললে?”

ডান伯 বিরলভাবে হাসল, ইয়েহুয়াইও হেসে উঠল। ডান伯 তার পিঠে হাত রাখল, বলল, “ওরা তোমার জন্য অপেক্ষা করছে, দ্রুত যাও, কথা দিয়েছো, সময় নষ্ট কোরো না।”

ইয়েহুয়াই মাথা দোলাল, বাম伯 ও ডান伯-কে বিদায় জানিয়ে পাহাড়ের দিকে ছুটল। কবরস্থানে ফিরে দেখল, ভিভি সবুজ চোখের জ্যাম্বির বড় ঘোড়ায় চড়ে খেলছে, মাঝে মাঝে দৌড়ে যাচ্ছে, ইয়েহুয়াই ফিরে আসতেই, খুশির চিৎকারে ভাইয়া বলে, ছোট হাত বাড়িয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল।

ইয়েহুয়াই হাসিমুখে তাকে ধরল, তার নরম, ঠান্ডা ছোট মুখে চুমু দিল, ভিভির হাসি থামল না, ভিভি বলল, “ভাইয়া, চাচা বলেছে বড় ঘোড়াটা তোমাকে দেবে!”

==========

কষ্টের কয়েক দশক, এক মুহূর্তে সব আগের অবস্থায়! তালিকা থেকে বাদ পড়েছি! সবাই এতদিন পরিশ্রম করেছে, কোনোভাবে শেষের দিকে উঠেছিলাম, ওয়েবসাইট সংস্করণ পাল্টে দিল, সব কষ্ট বৃথা! জীবনের অনিশ্চয়তা এর চেয়ে বেশি হয় না। চল, লেখায় মন দিই, সবাইকে কৃতজ্ঞতা জানাই! রাতে আরও দুটি পর্ব আসবে!