সপ্তাইশ তম অধ্যায় নতুন পরিবারের সদস্য

আমার আচার্য একজন ভূত অর্ধ-পতিত এক দানব 2244শব্দ 2026-03-19 10:59:17

“এখানে修炼场所 হিসেবে জায়গাটা বেশ ভালো দেখাচ্ছে। পরে সময় পেলে এসে খাবারও খেতে পারবো। ছোট槐,修炼ের ফাঁকে টাকা উপার্জন আর রান্না শেখার কথা ভুলে যেও না। তোমার 牛叔-এর খাওয়া-দাওয়ার ভাগ্য, এখন থেকে তোমার ওপরই নির্ভর করবে!”

“牛叔, তুমি আমার ওপর পুরোপুরি আশা রাখো না ভালো হবে, সব ডিম এক ঝুড়িতে রাখলে যদি পড়ে যায়, কিছুই থাকবে না।”

“কোন সমস্যা নেই। আমি তোমাকে ডিম না ফাটানোর কৌশল শেখাতে সক্রিয় থাকবো। অভ্যাসে দক্ষতা আসে, তাই না?”

叶槐 আর কী বলতে পারে, মুখ মোছার পর যেন নিয়তি মেনে নিল। ভেবেছিল 牛叔 কোনো গুরুতর ব্যাপারে এসেছে, কিন্তু আসলে ছোট二叔 তার কাছে চিঠি পাঠিয়েছিল।闲暇ের সময়卜了一卦,叶槐-র কিছু ঝামেলা হতে পারে,牛头 যেন সুযোগ পেলে সাহায্য করে।

“牛叔, ছোট二叔 আর বড়二叔 কবে ফিরবে?”

“কে জানে! নিজের দিকে নজর দাও, আমি চলে গেলাম, এখন আমরা সবাই ব্যস্ত মানুষ।”

“হ্যাঁ, আসলে আমরা অন্ধ মানুষ, দেখো চিহ্নও পরে আছো!”叶槐 হেসে বলল।牛头 তেড়ে উঠে পুরো বাড়ি ঘুরে叶槐-কে ধাওয়া করল।叶槐 বাধ্য হয়ে ছুরি বের করে 牛头-এর সঙ্গে কিছুক্ষণ দ্বন্দ্ব করল। তার কৃষকের কৌশলে তো মার খাওয়ারই কথা।牛头 বুদ্ধিমানের মতো হাসতে হাসতে叶槐-কে দুটো কালো চোখের উপহার দিল, মুখে চিৎকার করল: “দেখি কে তোমাকে অযথা বলার সাহস দেয়, হে হে,墨镜ও দিয়ে দিলাম!”

কৌশলে হারলেও叶槐-র মনটা অশান্ত। কালো চোখ নিয়ে 牛头-এর উল্লাসের মাঝে নীরবভাবে নিজের প্রতি সহানুভূতি দেখায়, যেন দুষ্ট আত্মা তাড়ানোর মতো 牛头-কে তাড়িয়ে দেয়।牛头 চলে গেলে, সব হাসিখুশি মুহূর্ত ফুরিয়ে যায়।林建新 আর薇薇-কে দেখে叶槐 মনে পড়ে孙明骏-কে।叶槐 দাঁত চেপে মুখ ঘুরিয়ে林建新-কে বলল, “দিদি, আমার মুখটা দেখো।”

牛头 দক্ষতার সঙ্গে আঘাত করেছে,叶槐-কে আহত করেনি তবে ঠিক চিহ্ন রেখেছে। স্বাভাবিক একটি মুখ, কিন্তু দুটো ঘন কালো চোখের ছায়া, যেন কেউ墨汁 দিয়ে রাঙিয়ে দিয়েছে। মেকআপ করলে জাতীয় সম্পদ পাণ্ডার চরিত্রে অভিনয় করা যায়। তার করুণ চেহারা দেখে কারও হাসি আটকানো কঠিন।

林建新-ও হাসি চাপতে পারেনি, যদিও হাসিটা মুহূর্তের জন্যই ছিল, তবু হাসা কাঁদার চেয়ে ভালো।叶槐-ও বোকা বোকা হাসে,薇薇-কে কোলে তুলে তার ছোট্ট হাত ধরে রাখে, যাতে薇薇-র হাতে চোখের রেখা আঁকার ইচ্ছা না জাগে।

叶槐 বলল, “শৈশবে আমার书法 শেখানো叔叔 একদিন পুনর্জন্ম নিতে যাচ্ছিলেন। আমি কাঁদতে কাঁদতে বললাম, যেও না, আমি তোমাকে ছাড়তে পারি না।叔叔 বলেছিলেন, যদি আমি তাকে মনে রাখি, তিনি সবসময় আমার পাশে থাকবেন। আমি তা করেছি, সত্যিই মনে হয়েছে叔叔 কখনও দূরে যাননি। তাই অভ্যাস হয়ে গেছে, বিদায় নিতে হলে আমি সেই মানুষটাকে গভীরভাবে মনে রাখি। যারা সত্যিকারের যত্ন নেয়, তাদের মন একে অপরের সঙ্গে যুক্ত থাকে, সবাই চায় যেন অন্যজন ভালো থাকে। দিদি, আমরা孙大哥-কে হৃদয়ের গভীরে রাখি, তার অংশও নিয়ে ভালোভাবে বাঁচি, কেমন?”

林建新-র মুখে গভীর বিষাদ। “আমি জানি। আমি সবসময় ভেবেছি, আমরা কেবল পথের旅人, একদিন বিচ্ছেদ আসবেই। বিচ্ছেদ এলে মন খারাপ হবে, তবে হৃদয় ভাঙবে না। কিন্তু...”

林建新 বিষণ্নভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।叶槐 কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, “দিদি, যদি তোমার কাঁধের প্রয়োজন হয়, আমারটা ধার দিতে পারি।”

林建新 একটু অবাক,苦涩ভাবে বলল, “এখন আর চোখে জল নেই, তোমার কাঁধটা চোখে জল থাকা মেয়েদের জন্যই তুলে রাখো।”

叶槐 কিছু বলেনি, শুধু দৃঢ়ভাবে林建新-র দিকে তাকাল, চোখে ছিল অগাধ আন্তরিকতা। বলল, “দিদি, আমরা এক পরিবার। এরপর থেকে আমি তোমাদের রক্ষা করব!”

林建新 চোখে চকচকানি, স্থিরভাবে叶槐-র দিকে তাকিয়ে তার কোলে এসে বসে।薇薇 ঠিকই বলেছিল, গরম গরম অনুভূতি খুব ভালো। বহু বছর পরে এভাবে উষ্ণতা অনুভব করল।

নতুন বাড়িতে উঠে এক বছরের管理费 দিয়ে叶槐 ভাবার চেয়ে কম খরচ হলো, অনেক টাকা বাঁচল। নতুন বাড়ি, নতুন পরিবেশ।林建新 আর薇薇 একজন করে ঘর বেছে নিল।叶槐 তাদের নিয়ে বের হলো ফার্নিচার, পর্দা ইত্যাদি কিনতে। মেয়েদের ঘর তো ছেলেদের ঘরের চেয়ে আলাদা হয়েই যায়, তার ওপর薇薇-র মতো ছোট্ট মেয়ে।薇薇-কে খুশি করতে叶槐 অনেক খেলনা কিনল, কারণ বাড়ির বাইরে গেলে ওড়ানো বলও বাইরের কেউ দেখতে পায় না, ভয় পাওয়ার কিছু নেই।

কিছুদিনের মধ্যে林建新-র মন অনেকটা ভালো হয়ে যায়, মানিয়ে নিয়েছে।叶槐-র অবাক হওয়ার কারণ薇薇-র ছোট্ট মন,林建新-র আগে薇薇 সব বুঝে গেছে,林建新-কে সে সান্ত্বনা দিয়েছে।叶槐 সারাজীবন মনে রাখবে, সেদিন薇薇 ছোট্ট মুষ্টি শক্ত করে林建新-কে বলেছিল, “আমি শক্তিশালী ভালো মেয়ে হব!” — ছোট্ট মেয়েটা এতই আদুরে যে মন কেঁদেও ওঠে, আবার আনন্দও হয়।

林建新 আর薇薇-র মন খারাপের ভয়েই叶槐 প্রতিদিন স্কুল শেষ করে বাড়িতে ছুটে যায়, নানা গল্প খুঁজে林建新-র সঙ্গে কথা বলে, পরে薇薇-কে নিয়ে খেলায় মেতে ওঠে, রাত হলে বাড়ি ফিরে বিশ্রাম নেয়, যেন তিনজনের কাজ একাই করছে। কালো চোখের কারণে牛叔-এর মতো墨镜 পরে নিতে হয়, মাকে বলে某教授 তাকে সহকারী হিসেবে নিয়েছে, কিছুদিন এভাবে কাটায়।

“叶槐, একটু দাঁড়াও।”

“আপনি কি কিছু বলবেন?”

সেদিন, স্কুল শেষে叶槐 ভাবছিল বাড়িতে কী আছে, আবার সুপারমার্কেটে কিছু কিনবে কি না। তখন কেউ তাকে ডাকল, 同班同学王文, যাকে আগে তেমন চেনেনি। এখনকার সমাজ, সম্পর্ক জটিলও, আবার নিরুত্তাপও;叶槐主动 নয়, কেউ主动 আসে না, সহপাঠীদের সঙ্গে দূরত্ব রাখে, ঘনিষ্ঠ নয়, তবে আরামদায়ক।

“উম... আমার এক বন্ধু তোমাকে চিনতে চায়, সময় আছে? একটু বাইরে গিয়ে কথা বলি?”王文 একটু দ্বিধা নিয়ে বলল।叶槐 মাথা নাড়িয়ে বলল, “দুঃখিত, আমি তোমার বন্ধুকে চিনি না, আমার কাজ আছে, চলে যাচ্ছি।”

“আরে, এত ঠাণ্ডা কেন? আমার বন্ধু কিন্তু সুন্দরী, তোমার প্রতি একটু আগ্রহ আছে। পরিচয় করো, দেখো কেমন লাগে। সবাই তো তরুণ, পড়াশোনাও বেশি চাপ নেই, ফাঁকে একটু প্রেম করাই তো ছাত্রজীবনের স্বাভাবিক জীবন, তাই না? তাছাড়া তোমার কোনো প্রেমিকা নেই।”

এরপর叶槐-র দিকে চোখ টিপে, বেশ আপনাভাব দেখায়।叶槐-র মুখ অদ্ভুত, তারা কি এত ঘনিষ্ঠ যে প্রেমিকা পরিচয় করাবে? সত্যি বলতে,叶槐 এভাবে পরিস্থিতি সামলানোর অভিজ্ঞতা নেই।叶槐 মাথা চুলকে বলল, “তোমার সদিচ্ছার জন্য ধন্যবাদ, দরকার নেই, আমি ইতিমধ্যে কাউকে পছন্দ করি। তোমার বন্ধুকে জানিও, তার ভালোবাসার জন্য ধন্যবাদ। আমার কাজ আছে, যাচ্ছি।”

বলেই叶槐 ফিরে তাকাল না, চলে গেল। দূরে 王文-র গালিগালাজ শুনতে পেল,叶槐 মনে মনে苦笑 করল, হয়তো সে সত্যিই বহুদিন ধরে মানুষের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে, বর্তমান যুগের প্রেমের ধারণাও তার বুঝে ওঠা হয়নি।叶槐 যখন মাধ্যমিকে পড়ত,叶家-র মা叶苏苏女士 তার সঙ্গে প্রেম নিয়ে আলোচনা করেছিলেন। তখন叶苏苏 বলেছিলেন, কৈশোরের প্রেমই সবচেয়ে মূল্যবান, তখন মন পরিষ্কার, কেবল হালকা পছন্দ আর গভীর ভালোবাসা থাকে, পরিবার বা বংশ নিয়ে কেউ চিন্তা করে না, কেবল ভালোবাসার জন্যই ভালোবাসে।