ষাট সাততম অধ্যায়: চাচাতো বোনের শুভেচ্ছা
নিরিবিলি ছোট উঠোনে, দুইজন নারী ভিন্ন ভিন্ন কাজে ব্যস্ত। লু ইউন রান্নাঘরে গরমের মধ্যে ব্যস্ত, মুখে অনবরত কিছু বলে যাচ্ছেন; আর রান্নাঘরের বাইরে সাদা বাজপাখি, দেয়ালে পিঠ ঠেকিয়ে, মাথা সামান্য উঁচু করে, ঠোঁটে হাসি ফুটিয়ে দাঁড়িয়ে। যদি সবসময় এমন থাকত, কতই না ভালো হতো!
“বাজপাখি? বাজপাখি?”
“বাজপাখি, তুমি কেন চুপ করে আছো?”
লু ইউন অনেকক্ষণ ধরে সাড়া না পেয়ে জানালা দিয়ে মাথা বের করলেন। তখন তিনি দেখলেন, হলঘরের দরজার সামনে দাঁড়িয়ে আছে সূ চৌ, উপরের অংশে কোনো কাপড় নেই, নিচে শুধু বড় প্যান্ট পরা, চুল এলোমেলো, প্রস্রাবের চাপে ঘুম ভেঙেছে।
সূ চৌ সত্যিই প্রস্রাবের চাপে ঘুম থেকে উঠেছেন। তিনি যেমনটা করেন, তেমনই, কোনো জামা না পরেই বাইরে যেতে চাইলেন। কিন্তু দরজা দিয়েই বেরোলে দেখলেন, রান্নাঘরের দরজার পাশে এক লম্বা মেয়ে দাঁড়িয়ে। মেয়েটির মুখ সূক্ষ্ম, চোখ লম্বা, চুল উচ্চ পনিটেইল করা, কালো পোশাকে, সবুজ কোমরবন্ধনী, দেয়ালের পাশে তলোয়ার রাখা… একেবারে একজন জঙ্গলের নারী তলোয়ারবাজ।
সূ চৌ অল্প বিস্মিত হয়ে মুখ গোল করলেন, কিছুক্ষণ স্থির থাকলেন, তারপর দেখলেন রান্নাঘরের জানালা দিয়ে লু ইউন মাথা বের করেছে। লু ইউন নিজেকে দেখে কিছুটা অবাক ও কিছুটা আতঙ্কিত… তবে নারী তলোয়ারবাজ একটু বিভ্রান্ত হলেন, তারপরই আবার একাকী ভাব ফিরে পেলেন।
“এই জন…”
“এ…”
লু ইউন বিব্রত হাসলেন, দুই হাত একসাথে জড়ো করে ধীরে ধীরে রান্নাঘর থেকে বের হয়ে সাদা বাজপাখির দিকে তাকিয়ে তোতলাতে থাকলেন, “এইজন, এইজন… আমার দূর সম্পর্কের বোন, হ্যাঁ, দূর সম্পর্কের বোন, নাম সাদা।”
সাদা বোন!
সূ চৌ হাত তুলে অভিবাদন জানালেন, সাদা বাজপাখি কোনো সাড়া দিল না। লু ইউনের মুখের হাসি জমে গেল, মনে হল মিথ্যাটা ঠিকভাবে সাজানো যাচ্ছে না, মাথা চুলকে আবার বললেন, “স্বামী, আমার এই বোন ছোটবেলা থেকে বিদ্রোহী, কোনো শৃঙ্খলা মানে না, অস্ত্রচালনায় পছন্দ, জঙ্গলের স্বপ্ন… ছোটবেলায় বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে গিয়েছিল, কেটে গেছে দশ বছর, বাড়ি ফেরেনি; আজ সকালে বাজারে সবজি কিনতে গিয়ে হঠাৎ দেখা হয়ে গেল, তখনও চিনতে সাহস পাইনি…”
“বাজপাখি, শিগগির তোমার দুলাভাইকে অভিবাদন দাও।” লু ইউন সাদা বাজপাখির হাত টেনে ধরলেন, কাঁদতে ইচ্ছা করল।
একটি কথা সত্য… অপ্রত্যাশিত ঘটনা সবসময় আসে, যখন কেউ প্রস্তুত থাকে না।
সাদা বাজপাখি কঠিন মুখে, দেয়ালের পাশে রাখা তলোয়ার কোলে নিয়ে, সূ চৌর দিকে তাকিয়ে ঠান্ডা গলায় বলল, “দুলাভাই? দুলাভাই কি এইভাবে আমার বোনের সঙ্গে দেখা করেন?”
সূ চৌ নিচে তাকালেন, সত্যিই, উপরের অংশে কোনো কাপড় নেই, একটু অশোভন।
“দুঃখিত।”
সূ চৌ দ্রুত ঘরে ফিরে গেলেন, জামা পরে আবার বের হলেন। লু ইউন ও সাদা বাজপাখি নিচু গলায় কিছু কথা বলছিলেন, সূ চৌ বের হলে দুইজন হাসলেন, তবে সাদা বাজপাখির হাসি এমন, যেন কেউ তলোয়ার ধরে গলায় চাপ দিয়ে হাসতে বাধ্য করছে।
“দুলাভাই।”
সাদা বাজপাখি সূ চৌর দিকে হাতজোড় করে, মাথা নিচু করে অভিবাদন জানালেন।
“বোন, সাদা বোন।”
সূ চৌ হাতজোড় করলেন, তারপর বললেন, “বোন যখন রাজধানীতে এসেছ, অতিথি, এই কয়দিন কোথাও যেও না, এখানে থাকো, আরও কিছুদিন থাকো, আমি আর তোমার বোন অতিথি হিসেবে যত্ন নেব…”
আদব কায়দার কথা, সূ চৌও বেশি বলতে পারেন না, আসল কথা, তিনি এখন টয়লেটে যেতে চান।
কয়েক শব্দের পরই সূ চৌ ধীরপায়ে টয়লেটে গেলেন।
বের হলে দেখলেন, টেবিলে খাবার প্রস্তুত, মদও আছে, শুধু সূ চৌ আসার অপেক্ষা। সূ চৌ হাত ধুয়ে, দুইজনের দৃষ্টি উপেক্ষা করে আসন গ্রহণ করলেন।
সাদা বাজপাখিকে উপরে নিচে দেখে নিলেন, সত্যিই, লু ইউন যেমন বলেছিলেন, ঠিক তেমনই। মেয়েটি ছোটবেলা থেকে বিদ্রোহী, চোখে চাহনি আছে, অবাধ্যতা ফুটে ওঠে।
সূ চৌ দুই হাতে ছোট মদের গ্লাস তুলে সাদা বাজপাখির উদ্দেশে বললেন, “সাদা বোন, দুলাভাই তোমাকে এক পেয়ালা মদ দিলাম, আমাদের সাধারণ ঘর, সাধারণ পানীয়, আশা করি তুমি অবহেলা করবে না।”
সাদা বাজপাখি সূ চৌর দিকে একবার তাকালেন, মদের গ্লাস তুললেন না, দুই হাত বুকে রেখে শান্ত কণ্ঠে বললেন, “বোন বলেছে, দুলাভাই কি জেলা কার্যালয়ে কাজ করেন?”
লু ইউন পাশে, চোখ বড় বড়, টেবিলের নিচে হাত দিয়ে সাদা বাজপাখির হাত টেনে ধরছেন… তুমি আমাকে বিপদে ফেলো না।
সাদা বাজপাখি নির্বিকার, সূ চৌর দিকে তাকালেন, উত্তর অপেক্ষা করছেন।
সূ চৌ মাথা নেড়ে বললেন, “হ্যাঁ।”
“শুনেছি, তুমি কারারক্ষী?”
“ঠিক।”
সাদা বাজপাখি হঠাৎ ভ্রু কুঁচকে, কণ্ঠ জোরালো করলেন, “তাহলে তো কিছুটা অস্বস্তিকর।”
“কী অর্থ?” সূ চৌ বুঝতে পারলেন না।
সাদা বাজপাখি লু ইউনের কঠিন দৃষ্টিকে উপেক্ষা করে বললেন, “আমার বোনের পরিবার গরিব হতে পারে, কিন্তু বোন নিজে দশ গ্রামের মধ্যে সুন্দরী, বুদ্ধিমতী; বোন দুলাভাইকে বিয়ে করার আগে আমাদের পাশের দশ গ্রামের, বুদ্ধিমতী ও কর্মঠ তরুণরা, এমনকি বিত্তবানরাও, সবাই লাইন ধরে অপেক্ষা করছিল, আমার বোনকে ঘরে নিয়ে গিয়ে দেবী হিসেবে পূজা করবে বলে… আর দুলাভাই, এক বড় পুরুষ, দুপুর পর্যন্ত ঘুমায়, বাহিরের পানশালা একা বোন সামলায়, আমি এই বোনের কষ্ট দেখে সত্যিই কষ্ট পাই।”
সূ চৌ ঘেমে গেলেন, গভীর শ্বাস নিলেন… দেখা যাচ্ছে, এই অজানা বোন এসেছেন দুলাভাইকে চাপে ফেলতে।
দুইজনের মাঝখানে লু ইউনের মনে হল, তিনি মরতে চান।
আগে সূ চৌ যখন টয়লেটে ছিলেন, লু ইউন বারবার বলেছিলেন, সাদা বাজপাখি যেন সহযোগিতা করেন, সবাই মিলে একটু খেয়ে নেয়।
কিন্তু সাদা বাজপাখি তখন ভালভাবে রাজি হয়েছিলেন, এখন…
লু ইউন সাদা বাজপাখির হাত ধরে নরমভাবে বললেন, “বোন, তোমার দুলাভাই আমার সাথে খুব ভালো, তুমি অযথা চিন্তা করো না।”
সাদা বাজপাখি একটু নাটকীয়, ঠোঁটে ঠাণ্ডা হাসি, লু ইউনের কাঁধে হাত রেখে মৃদু কণ্ঠে বললেন, “বোন, তুমি আগে তো এভাবে বলোনি, তুমি বলেছিলে দুলাভাই প্রায়ই তোমাকে মারেন, অর্ধেক মেরে ফেলে দেন, শরীরে নীলচে কালচে দাগ পড়ে।”
সূ চৌ: “o((⊙﹏⊙))o”
আমি… গৃহহিংসা? কখন ঘটেছে, আমার তো কোনো স্মৃতি নেই।
“দুলাভাই, এমন ঘটনা আছে কি না?” সাদা বাজপাখি ভ্রু কুঁচকে সূ চৌর দিকে তাকালেন।
সূ চৌর মনে ধাক্কা লাগল, চোখের কোণায় সাদা বাজপাখির পাশে রাখা লোহার তলোয়ার দেখলেন, দ্রুত হাত তুলে বললেন, “বোন ভুল বুঝেছে, কে যে এসব বলেছে… আমি আর তোমার বোন খুব সুখী, জীবন-মৃত্যুতে প্রতিশ্রুতি, তাই তো, ইউন?”
সূ চৌ কাতরভাবে লু ইউনকে দেখলেন, চোখে কান্না।
লু ইউন দ্রুত বিষয় বদলালেন, সাদা বাজপাখির হাত ছেড়ে সূ চৌর হাত ধরে, মাথা সূ চৌর কাঁধে রেখে বললেন, “বোন, তুমি যা বলেছ, এসব কিছুই সত্য নয়, আমি আর তোমার দুলাভাই খুব সুখী।”
সাদা বাজপাখি জোর করে প্রেমের দৃশ্য দেখলেন, মন খারাপ… এই পুরুষই আমার নেত্রীকে ছিনিয়ে নিয়েছেন।
তিনি হঠাৎ মদের গ্লাস তুলে নিলেন।
সূ চৌ দেখলেন, দ্রুত তুললেন।
সাদা বাজপাখি কাঁধ ঝাঁকালেন, জোরালো কণ্ঠে বললেন, “দুলাভাই, আমি তেমন কিছু নই, জঙ্গলে বহু বছর কাটিয়েছি, হত্যা করেছি… শতাধিক মানুষ হবে, আমার কোনো বড় গুণ নেই, শুধু অন্যায় দমন করি… আমার বোনের কষ্ট আমি সহ্য করতে পারি না, যদি কেউ তাকে কষ্ট দেয়, আমি…”
“আমি প্রথমেই মানি না! চলো!” সূ চৌ তার কথা কেটে, মদের গ্লাসের মদ এক নিঃশ্বাসে শেষ করলেন, এক ফোঁটা বাকি রাখলেন না।
শেষে নিজের বুক চাপড়ে প্রতিজ্ঞা করলেন, “বোন নিশ্চিন্ত থাকো, দুলাভাইও তেমন কিছু নন, কিন্তু জেলা কার্যালয়ে কাজ করি, ভবিষ্যতে যতদিন আমার কাছে একবাটি ভাত আছে, ইউন ক্ষুধায় থাকবে না, ইউন আমার সঙ্গে থাকলে কষ্ট পাবে না।”
সাদা বাজপাখি সূ চৌর প্রতিশ্রুতি শুনে মাথা নেড়েছেন, এবার মদ পান করলেন।
লু ইউন দুইজনকে তাড়িয়ে বললেন, “চলো, খাও, খাও… না খেলে ঠান্ডা হয়ে যাবে।”
“ঠিক, ঠিক, বোন দূর থেকে এসেছে, খাও!”
“বোন, খাও।” সাদা বাজপাখি বললেন।
“স্বামী, খাও!” লু ইউন বললেন।
“বোন, খাও।” সূ চৌ বললেন।
তিনজন পালাক্রমে বললেন, কেউই প্রথমে খেতে রাজি নয়…