২৬তম অধ্যায়: আমি তিনটি বড় বাটি খাই, তবুও ঢেঁকুর তুলি না

আমি, কীভাবে আমার এত স্ত্রী থাকতে পারে! শ্বেতকেশ বুদ্ধিজীবী 3559শব্দ 2026-03-19 10:24:27

“শ্রীমতি শু, আপনি নিজে একবারও স্বাদ গ্রহণ করবেন না?”
শু বাইঝি ধীরে মাথা নাড়লেন, স্পষ্ট করে দিলেন— না। তিনি বাইরে নির্বিচারে কিছু খাওয়ার অভ্যাস নেই, তাছাড়া অতটা ঝাল খাবারও তার পক্ষে সম্ভব নয়।
তিনি চিন্তা করে কপালে ভাঁজ ফেললেন, তারপর উঠে দাঁড়ালেন, “রাত বেশ হয়ে গেছে, আমি এখনই ফিরে যাব।”
“আপনার কষ্টের কারণ আমি জানি, শুধু বাড়ির স্ত্রীটির জন্য ন্যায়বিচার চেয়েছেন। কিন্তু চিয়েন দাজুং তো আপনার প্রতিশোধের শিকার হয়েছে, এরপর শু ফুকি ছেড়ে, রাজধানী থেকে চলে গেছে— নিজের অপরাধের ফল পেয়েছে। কিন্তু আপনি আমাদের ব্যবসা ক্ষতিগ্রস্ত করেছেন, রাজকীয় ব্যবসায়িক প্রতিযোগিতায় আমরা বাদ পড়েছি, এ হিসেব তো আমি প্রধান ব্যবসায়ীরূপে আপনার সঙ্গে মিটাবই, নতুবা কর্মচারীরা মানবে না। তিনটি কাজ আপনাকে মন দিয়ে করতে হবে… অন্যদিন আবার আসব।”
শু বাইঝি স্পষ্ট ভাষায় বললেন, পোশাক ঝাড়লেন, উঠে চলে গেলেন।
কিশোরী ছিংচুয়েক তাড়াতাড়ি অনুসরণ করল, দরজা ছাড়ার আগে শু ঝৌকে কঠিন চোখে তাকাল।
আজ মূলত এখানে এসেছেন শু ঝৌয়ের সঙ্গে হিসেব মিটাতে, কিন্তু মিস শু দয়ালু, জানলেন তিনি নিজের স্ত্রীর জন্য এগিয়ে এসেছেন, তাই কিছুটা মাফযোগ্য। তবে শু ফুকির কয়েকটি দোকান সরকারি আদেশে বন্ধ হয়েছে, এই ক্ষতির দায়িত্ব শু ঝৌয়েরই।
তারা চলে গেল।
শু ঝৌ একা বসে থাকলেন, জানালার বাইরে আকাশের লাল অরুণালোকের দিকে তাকিয়ে, কপাল থেকে ঘাম মুছলেন।
“ঠক ঠক ঠক…”
একটি পদচারণা ধীরে ধীরে কাছে আসছে।
শু ঝৌ অজান্তেই সোজা হয়ে বসে দরজার দিকে তাকালেন।
পরের মুহূর্তে, ছিংচুয়েক প্রবল আত্মবিশ্বাস নিয়ে ফিরে এল।
সে ঘরে ঢুকেই টেবিল থেকে লঙ্কার চারা নিয়ে বের হতে চাইলো।
“তুমি…”
শু ঝৌ কিছু বলতে চাইলেন, ছিংচুয়েকের হাত ধরে রাখলেন।
ছিংচুয়েক বিরক্ত হয়ে শু ঝৌয়ের হাত ছাড়িয়ে বলল, “আগামীতে মনে রাখবেন, আমার নাম ছিংচুয়েক, আমি মিস শু-র দাসী, কোনো মানুষ বিক্রেতা নই… আর এই ফুল আমরা নিয়ে যাচ্ছি, গবেষণা করব, পরে আপনাকে জানাব।”
“না, এটা আমার জিনিস।” শু ঝৌ ছিংচুয়েককে আটকালেন, যেতে দিলেন না।
লঙ্কা তো ব্যবসার গোপন, ছড়িয়ে গেলে তিনি আর স্বাধীনভাবে ব্যবসা করতে পারবেন না।
ছিংচুয়েক শু ঝৌয়ের আঙুল খুলে দিয়ে বলল, “আমরা না দেখলে কীভাবে উত্তর দেব? চিন্তা করবেন না, শু ফুকি বড় ব্যবসা, আমাদের বিশ্বাসযোগ্যতা আছে।”
শু ঝৌ ভাবলেন, ঠিকই তো… শু ফুকি তো রাজধানীর বিখ্যাত মদের ব্যবসা, শু বৃদ্ধ নিজে শুরু করেছেন, সুনামও আছে, নিশ্চয়ই ঠকাবে না।
তবু সাবধানতার জন্য শু ঝৌ বললেন, “না, আপনি আমাকে লিখিত প্রতিশ্রুতি দিন।”
ছিংচুয়েক চোখ উল্টে বলল, “তাহলে, আপনি কষ্ট করে আমার সঙ্গে শু বাড়িতে চলুন, লিখিত নিন?”
শু বাড়ি?
শু বাইঝি সহজ, কিন্তু বাড়ির অন্যরা তো নয়।
গিয়েও জীবনে ফিরে আসবেন কিনা জানা নেই।
শু ঝৌর সংকোচ দেখে ছিংচুয়েক বলল, “কয়েকদিন পর আমাদের লোক আপনাকে লিখিত দিয়ে যাবে।”
“…ঠিক আছে।” শু ঝৌ বাধ্য হয়ে বললেন।
ছিংচুয়েক চুলের বেণী দোলাতে দোলাতে দ্রুত বেরিয়ে গেল।
শু ঝৌর হাত বাতাসে ঝুলে থাকল, কিছুটা হতবাক।
কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে, এক কাপ চা খেয়ে শু ঝৌও বেরোতে গেলেন।
তবে নিচে নামার আগে, এক পিন শিয়াংফু লৌ-এর দোকানদার তাকে আটকালেন।
বৃদ্ধ দোকানদার হাসতে হাসতে হাতে হিসেবের কাগজ দেখালেন, “মশায়, হিসেব! চা ছয় পাতিল, তার সঙ্গে কাই থিয়েনজির এক নম্বর ঘরের খরচ, সব মিলিয়ে দুই লিয়াং দুই কাঁড়ি রূপা!”
শু ঝৌ পেছনে তাকালেন, দরজার দিকে দু’জনের যাওয়া পথ দেখলেন।
নিষ্ঠুর ধূর্ত! আমাকে দিয়ে হিসেব করিয়ে গেল!
শু ঝৌ দেহে হাত বুলালেন, কিছুই নেই, দু’হাত খালি।
কোথা থেকে টাকা আসবে?

তাছাড়া হো বাও ছোটকেও দুই লিয়াং রূপা দিতে হয়।
“আপনি তো তরুণ, নিশ্চয়ই এক যুগের প্রতিভা, শু পরিবারের বড় মিসের সঙ্গে ব্যবসা নিয়ে আলোচনা করছেন, নিশ্চয়ই দোকানের চা-জল বাকি রাখবেন না?” বৃদ্ধ দোকানদার শু ঝৌকে প্রশংসা করে বললেন।
শু ঝৌ মাথা ঘুরিয়ে, হাতে থাকা ছুরি দেখালেন, বুকের ওপর ধরলেন, নিজের পোশাক দেখালেন, “দেখছেন আমি কী করি?”
সারকারি কর্মচারী!
বৃদ্ধ দোকানদারের মুখ থেমে গেল, ঠোঁট কেঁপে উঠল।
এটা তো স্পষ্টতই সরল লোককে ঠকানো।
শু ঝৌ নির্লজ্জভাবে বললেন, “সরকারি কাজে এসেছি, আপনি কি আমাকে চা-জল চাইতে সাহস করেন? বিশ্বাস করেন, আমি আপনার দোকান ভেঙে দেব!”
বৃদ্ধ দোকানদার ভয়ে শিউরে উঠলেন, দীর্ঘক্ষণ শান্ত হতে পারলেন না।

রাস্তায় দাঁড়ানো ঘোড়ার গাড়ি।
ছিংচুয়েক কষ্টে এক盆 “ফুল” নিয়ে ছোট পা দিয়ে গাড়িতে চড়ে পর্দা তুলে ভিতরে ঢুকল।
“চলো।”
শু বাড়ির গাড়ি শুরু করল, সন্ধ্যায় শু বাড়ির দিকে ফিরল।
ছিংচুয়েক লঙ্কা সিটে রাখল, শু বাইঝির শান্ত মুখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল, “মিস, আজ মনে হচ্ছে কিছুই করতে পারিনি, শুধু একটা অদ্ভুত ফুলই পেলাম!”
কিশোরীর মন কিছুটা ভেঙে গিয়েছে, মূলত, সে ক্ষুব্ধ ছোট কারাগারের কর্মচারী তাকে মানুষ বিক্রেতা বলেছিল, এই কথা সে আজীবন মনে রাখবে।
শু বাইঝি হাসলেন, লঙ্কার চারা দেখলেন, সহজভাবে বললেন, “সব কিছুই করা হয়নি বলা ঠিক নয়, অন্তত মন ভালো হয়েছে।”
কয়েকদিন শু ফুকির ঝামেলা তাকে ঠিকমতো খেতে, ঘুমাতে দেয়নি, অবসর পেয়েই বাইরে এসেছেন। এক বিকেলের সময় শুধু দৃশ্য দেখেছেন, মানুষের জীবন দেখেছেন, সব দুঃখ ভুলে গিয়েছেন।
এখন মন ভালো।
শু বাইঝি হাত বাড়িয়ে লঙ্কার চারা কিছুটা শুকিয়ে যাওয়া পাতাগুলো ছুঁয়ে বললেন, “ছিংচুয়েক, তোমার কি মনে হয়, লঙ্কা সত্যিই ছোট কারাগারের কর্মচারীর মতো, গোলমরিচের সমান দামি?”
যদি সত্যিই গোলমরিচের সমান, শু বাইঝি লোক দিয়ে চেষ্টা করতে চাইবেন।
গোলমরিচ তো মদের চেয়ে বেশি লাভজনক।
তখন, সোনার পাহাড়ও মিলতে পারে।
হয়তো শু পরিবার লঙ্কার মাধ্যমে আরও উন্নতি করতে পারে।
ছিংচুয়েক মাথা ঝাঁকিয়ে বলল, “মিস, আমি মনে করি ছোট কারাগারের কর্মচারী আমাদের ঠকিয়েছে, তার কাছে টাকা নেই, তাই একটা অদ্ভুত ফুল দিয়ে গেছে।”
শু বাইঝি হাত ফিরিয়ে নিলেন, কিছু বললেন না, শুধু কানের পাশে চুল সরালেন।
ছিংচুয়েক ভ্রু কুঁচকে বলল, “মিস, তবে বলতে হয়, ছোট কারাগারের কর্মচারী ভীষণ সহজ, অন্য কর্মচারীদের মতো আমাদের ব্যবসায়ীদের ছোট করে দেখে না।”
শু ফুকি রাজধানীতে বহু বছর ব্যবসা করেছে, বিশাল সম্পদ জমিয়েছে, স্বাভাবিকভাবেই নানা মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক। কর্মচারীদের সঙ্গে অনেকবার কথা হয়েছে, কিন্তু শু ঝৌর মতো সহজ কেউ ছিল না।
আগে, কর্মচারীরা নিজেদের পরিচয়ে ভর করে শু ফুকিকে ছোট করত, বুঝত না ব্যবসা ছোট হলেও সহজ নয়; শু ফুকির পেছনে যদি সত্যিই সংযোগ না থাকত, কীভাবে মদ বিক্রি করে রাজধানীর প্রতিটি অলিতে গলিতে ছড়িয়ে দিত?
শিগগিরই, গাড়ি ব্যস্ত রাস্তা পার হয়ে সন্ধ্যায় শু বাড়িতে পৌঁছল।
গাড়ি বাড়ির দরজার সামনে থামল, ভিতরের কেউ নামেনি, তখনই বাড়ির প্রবেশদ্বারে থাকা বৃদ্ধ ম্যানেজার এসে গাড়ির পেছনে স্টুল নামালেন।
শু বাইঝি পর্দা তুললেন, শান্ত মুখে ধাপে ধাপে নামলেন।
গাড়ি থেকে নামতেই, বাড়ির দরজার সামনে আরও এক গাড়ি দেখা গেল।
আকৃতি দেখে মনে হল, শু বাড়ির নয়, বরং বাইরের।
“উ বু, বাড়িতে কি অতিথি এসেছে?” শু বাইঝি সেই অজানা গাড়ির দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন।
উ ম্যানেজার পরিষ্কার বাদামি পোশাক পরে, গোল টুপি মাথায়, বললেন, “বড় মিস, হুয়াং সাহেব আবার এসেছেন, এখনই জল চন্দ্র ভবনে বাবার সঙ্গে কথা বলছেন।”
হুয়াং সাহেব?
অর্থ বিভাগের সহকারী, হুয়াং লি রং!

শু বাইঝি দাঁড়িয়ে গভীর শ্বাস নিলেন, ছিংচুয়েককে সঙ্গে নিয়ে দ্রুত বাড়িতে ঢুকলেন।
উ ম্যানেজারের কাছ থেকে জানলেন, হুয়াং লি রং সকালেই এসেছিলেন, বাড়িতে শু বাইঝিকে না পেয়ে জল চন্দ্র ভবনে বাবার সঙ্গে কথা বলছেন।
শু পরিবারের দ্বিতীয় কাকা অসুস্থ শরীর থেকে উঠে কথা বলতে গেছেন।
জেনে শু বাইঝির মুখ গম্ভীর হল।
এখনও হাল ছাড়েনি।
একটি করিডোরের কোণে, শু বাইঝি থামলেন।
ছিংচুয়েক ও উ ম্যানেজারকে বললেন, আর অনুসরণ করার দরকার নেই, সবাই নিজের কাজে যান।
উ ম্যানেজার শু বাড়ির পুরনো ম্যানেজার, ষাট ছুঁই ছুঁই, কপালে সাদা চুল, শু বৃদ্ধ যখন দেশ গড়েছিলেন তখন থেকেই সঙ্গে— শু বাইঝিকে ছোট থেকে বড় ব্যবসায়ী হিসেবে দেখতে দেখেছেন, শু বৃদ্ধের রেখে যাওয়া অমূল্য সহচর।
“বড় মিস, আমি কি কয়েকজন পরিবারের কাকাদের ডাকি, সবাই মিলে কথা বলুন?” উ ম্যানেজার পরামর্শ দিলেন।
অনেক মানুষ থাকলে সহজ, কাকারা সম্মানিত, পাশে থাকলে হুয়াং লি রংয়ের ফাঁদে পড়বেন না।
“প্রয়োজন নেই, আমি নিজেই পারব।” শু বাইঝি হাত নেড়ে দৃঢ় চাহনি দিলেন।
তিনি জানেন উ ম্যানেজার উপকার চান।
হুয়াং লি রং যেন পোকা, লেগেই আছে শু ফুকি ও শু পরিবারের সঙ্গে।
সাম্প্রতিক দিনে, প্রতি এক-দুদিন অন্তর আসেন।
একবার এলে কয়েক ঘণ্টা থাকেন, জানেন বাড়ির লোক তাকে পছন্দ করে না, তবুও জোর করে থাকেন।
স্পষ্ট, তিনি চান শু পরিবার রাজকীয় ব্যবসার অধিগ্রহণে অর্থ বিভাগের সঙ্গে সহযোগিতা করুক।
“উ বু, আপনি যান, আমি পারব।” শু বাইঝি উ ম্যানেজারকে আশ্বস্ত করলেন, ছিংচুয়েককে বললেন, “ছিংচুয়েক, তুমি গিয়ে লঙ্কা উপরে রাখো, কাউকে স্পর্শ করতে দিও না, বুঝেছ?”
ছিংচুয়েক ছোট দেহে লঙ্কা চারা নিয়ে গম্ভীরভাবে মাথা নাড়ল।
বৃদ্ধ ও কিশোরীর দৃষ্টিতে।
নীল পোশাক, চুলে ফিতা বাঁধা দৃঢ় নারী করিডোরের কোণের শেষ বাঁক পেরিয়ে, অটল মন নিয়ে জল চন্দ্র ভবনে প্রবেশ করলেন, হুয়াং লি রংয়ের মুখোমুখি!
শু বাইঝি চলে যাওয়ার পর, উ ম্যানেজার দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন, বললেন, “বড় মিস, এই কয়েক বছর কত কষ্ট!”
উ ম্যানেজার শু বাইঝিকে বড় হতে দেখেছেন, কোন বড় কেউ অনুভব করেন না?
ছিংচুয়েক মাথা নাড়লেন, কিছু বললেন না।
তিনি কতটাই না চান মিসের কষ্ট ভাগ করতে, কিন্তু শক্তি নেই।
উ ম্যানেজার কিশোরীর দিকে তাকালেন, তারপর তার বুকে রাখা জিনিসের দিকে নজর পড়ল, জিজ্ঞেস করলেন, “এটা কী?”
“লঙ্কা!”
“ওটা কী?”
“এটা… মশলা, গোলমরিচের সমান দামি।”
উ ম্যানেজার হাসলেন, ফুলের ভাঙা লঙ্কা দেখিয়ে বললেন, “এটা?”
“এটা যদি গোলমরিচের সমান হয়, আমি উ বু, শৌচাগারের জিনিস তিন বাটি খেয়ে ফেলব! একবারও ঢেঁকুর তুলব না!”
ছিংচুয়েক “উহ” বলল, এক পা পিছিয়ে, নাক চেপে ধরল, “তাই তো মিস আপনাকে বেশি কথা বলেন না…”
কিশোরী কাঁপতে কাঁপতে ছোট দৌড়ে চলে গেল।
উ ম্যানেজার নিজের অজান্তে দাঁড়িয়ে, ঠোঁট বাঁকিয়ে কাঁধ ঝাঁকালেন।
হাসতে হাসতে বললেন, “গোলমরিচ? লঙ্কা… তিন বাটি!”