ষাটতম অধ্যায়: হ侯য়ের মৃত্যুর ফিরে দেখা

“ঝিঁঝিঁ, ঝিঁঝিঁ—”
“ঝিঁঝিঁ—”
গ্রীষ্মের মধ্যভাগ, প্রচণ্ড গরমের সময়।
গাছের উপরে গ্রীষ্মের ঝিঁঝিঁর অবিরত কান্না মানুষের অস্থিরতা আরও বাড়িয়ে দেয়।
ফুলকুমার সিঁড়ির ওপরে দাঁড়িয়ে, সামান্য ঝুঁকে, হাতের আঙুল ছড়িয়ে নম্রভাবে অভিবাদন জানায়। তার সামনে ধীরে ধীরে হেঁটে যায় ধূসর পোশাক পরা এক বৃদ্ধ। গ্রীষ্মকালেও বৃদ্ধ নিজের পুরো দেহটি শক্তভাবে ঢেকে রেখেছে, মুখ চেনা যায় না, বাইরে থেকে কেবল দুটি মলিন চোখ আর চোখের কোণের গভীর বলিরেখা দেখা যায়।
“অনুজ ফুলকুমার,鬼手 মহাশয়কে নম্র অভিবাদন জানায়!” ফুলকুমার বিনয়ের সঙ্গে মাথা নোয়ায়।
বৃদ্ধ চোখ তুলে ফুলকুমারকে উপরে নিচে নিরীক্ষণ করে। শেষে দৃষ্টি পড়ে তার কোমরে গুঁজে রাখা ভাঁজ করা পাখার ওপর। এক জোড়া শীর্ণ, কালো হাতে ধীরে ধীরে ধূসর পোশাকের ভেতর থেকে বেরিয়ে পাখার দিকে এগোয়।
ফুলকুমার অবচেতনভাবে পাশ কাটিয়ে আধাপা পিছিয়ে যায়। এই পাখা সে সাধারণত লোক দেখানো... না, সুন্দরী বধূদের আকৃষ্ট করার জন্য ব্যবহার করে; এটি তার নিত্যসঙ্গী অস্ত্রও বটে, কাউকে কখনও ছুঁতে দেয়নি।
তবে যখন মনে পড়ে, সামনে যে ব্যক্তি দাঁড়িয়ে আছেন তিনি鬼手 মহাশয়, তখন সে সঙ্কোচ কমিয়ে কোমর থেকে পাখাটা খুলে দুই হাতে তুলে দেয়।
ধূসর পোশাকের বৃদ্ধ পাখা খুলে দেখে, তাতে কিছুই লেখা নেই, আঁকা নেই, একেবারে নতুন, অসম্পূর্ণ পাখা।
পাখার পাতা ফাঁকা হলেও পাখার হাড় বেশ নমনীয়।
বৃদ্ধ যখন পাখা পরীক্ষা করছে, ফুলকুমার তখনো কোমর সোজা করার সাহস পায় না। কারণ, তার সামনে দাঁড়িয়ে আছেন সেই鬼手 মহাশয়, যার নাম সে কাদায় খেলতে খেলতে শুনেছে; তিনি তো অনেক আগেই বাহাদুরি দেখিয়েছেন, পৃথিবীর সেরা শক্তিশালীদের একজন।
“সাবধান, পাখার মধ্যে বিষাক্ত গুপ্ত অস্ত্র আছে!” ফুলকুমার সতর্ক করে দেয়।
তার মার্শাল আর্ট তেমন নয়, কিন্তু চপলতায় তার জুড়ি নেই; বারবার ঘেরাও কিংবা হত্যার চেষ্টায় বেঁচে যায়, সহজেই পালিয়ে যায়।
তবে বারবার পালানোও উপায় নয়। তাই সে দক্ষ কারিগর দিয়ে বানিয়েছিল একটা বিশেষ পাখা, বাইরে থেকে সাধারণ মনে হলেও ভেতরে সুপ্ত রহস্য।
পাখার বারোটি হাড় ফাঁপা, তার ভেতরে বিষে চোবানো রূপার সূচ লুকিয়ে আছে। পাখার সুইচ চাপলেই সূচগুলো ছুটে বেরিয়ে আসে। যে ছোঁয়, সে মরে—কোনো ব্যতিক্রম নেই।
“আমার সামনে বিষের কথা বলছ?” বৃদ্ধের কর্কশ কণ্ঠে খানিকটা অবজ্ঞা মিশে আছে।
ফুলকুমার সঙ্গে সঙ্গে চুপ করে যায়। আসলেই তো, বিষের ওস্তাদের সামনে বিষের কথা বলা মানে তো নিজের অজ্ঞানতা দেখানো!
বৃদ্ধ পাখার হাড় থেকে একটি সূচ বের করে। ফুলকুমারের দুশ্চিন্তা বাড়ে; সে জানে না,鬼手 মহাশয় কী করতে চলেছেন।
“বাইরে দাঁড়িয়ে থাকো, আমি গিয়ে云阳侯-কে শেষ করব।”
“কিন্তু...” ফুলকুমার কিছু বলতে চায়।
“তুমি আমার কথা বিশ্বাস করো না?” বৃদ্ধ এক পলক তাকায়।
ফুলকুমারের বুক ধক করে ওঠে, সে কাঁপা গলায় বলে, “বিশ্বাস করি, মহাশয়, আপনি এগিয়ে যান।”
.....
侯府-র গ্রন্থাগার।
বেগুনি পোশাকের云阳侯 নত হয়ে লিখছিলেন। তুলি কাগজের ওপরে স্থির, তবু কোনো লেখা পড়ে না; শেষমেশ কালির ফোঁটা ঝরে পড়ে, সুন্দর কাগজ নষ্ট হয়।
তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলে কাগজ丸 করে ঝুড়িতে ফেলেন।
কয়েকটি কাগজ ফেলার পর দরজায় মৃদু পায়ের শব্দ শোনা যায়।云阳侯 মুখ তুলে দেখেন, সেই কুখ্যাত যোদ্ধা ধীরে ধীরে ঘরে প্রবেশ করছে।
“হাঁহাঁহাঁহাঁ…”
কর্কশ, বিদ্রূপে ভরা হাসি যেন মৃত্যুর ঘণ্টাধ্বনি।

云阳侯 চুপচাপ ডেস্কের পেছনে দাঁড়িয়ে থাকেন।
ছয় মাস আগে, বজ্রবৃষ্টির রাতে, ধূসর পোশাকের এই বৃদ্ধ আকস্মিকভাবে侯府-তে এসেছিলেন। রক্ষী ও প্রাণপাতকারী কেউই তার সামনে টিকতে পারেনি, সবাই নির্মমভাবে মারা পড়েছিল। তিনি নিজেই স্বীকার করেছিলেন, তিনি হচ্ছেন উত্তর鬼手, দক্ষতায় দক্ষিণের মহান চিকিৎসকের সমকক্ষ, প্রতিশোধ নিতে এসেছেন।
云阳侯 ভেবেছিলেন, সে রাতেই তিনি মারা যাবেন। কিন্তু鬼手 মহাশয় কোনো তাড়াহুড়ো করেননি; প্রায়ই এসে বসেন, কিছুক্ষণ আলাপ করেন, কখনও দিনভর ফুলবাগানে ঘুরে বেড়ান।
云阳侯 জানেন,鬼手-এর চোখে তিনি মৃত একজন।
মরণের সময়টা শুধু অনিশ্চিত।
এবং তার মনে হচ্ছে,魔教 রাজধানীতে বড় কোনো পরিকল্পনা করছে, আর তিনি কেবল একটি দাবার গুটি।
বৃদ্ধ ঘরে ঢুকে ডেস্কের কাছে গিয়ে বসেন। প্রথম বিদ্রূপাত্মক হাসি ছাড়া, মিনিট পনেরো চুপচাপ থাকেন, মুখভাগের অর্ধেক হাতে ঠেকিয়ে, যেন ভাবনায় ডুবে আছেন।
দীর্ঘ নীরবতায়云阳侯 কিছু আঁচ করেন, জিজ্ঞেস করেন, “সময় হয়ে গেল?”
“হ্যাঁ, আরও কিছু দিন বাঁচতে দিতে চেয়েছিলাম, কিন্তু পরিকল্পনা শুরু হয়ে গেছে…” বৃদ্ধ কিছুটা অনিচ্ছায় বলেন।
তাদের মধ্যে কোনো ব্যক্তিগত শত্রুতা নেই, তবু云阳侯-কে মরতেই হবে।
এটাই ‘প্রভাত পরিকল্পনা’-র সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অংশ।
কেউ মরলে তবেই সবাই বিশ্বাস করবে魔教 বিশ বছর আগের ঘটনার প্রতিশোধ নিচ্ছে—এটাই সত্য আড়াল করার শ্রেষ্ঠ উপায়।
শুনে云阳侯 পুনরায় কলম তুলে দীর্ঘশ্বাস ফেলে, “আপনি যে কথা দিয়েছিলেন, এখনও কি তা অটুট?”
“নিশ্চয়ই।”
গত ছয় মাসে বহুবার তিনি রাজপ্রাসাদ রক্ষাকর্তৃপক্ষের কাছে সাহায্য চাইতে পারতেন; যদিও鬼手-কে ধরা যেত না, নিজের প্রাণ অন্তত বাঁচানো যেত। কিন্তু তিনি তা করেননি।
নিজে বাঁচা সহজ, পরিবার রক্ষা করা কঠিন।
বৃদ্ধ কথা দিয়েছিলেন, তিনি শান্তচিত্তে মরলে তার পরিবার বেঁচে যাবে; নতুবা, চিরতরে তাদের পেছনে ঘাতক পাঠানো হবে।
“শুনেছি侯爷 অক্ষর ভালোবাসেন, আমার কিছু দেবার নেই… আসার সময় ঘর থেকে এক টুকরো কালি এনেছি। খুব ভালো নয়, আশা করি অপমান করবেন না।”
সত্যি বলতে, গত ছয় মাসে তাদের মধ্যে একধরনের সমমর্মিতা গড়ে উঠেছিল। দুজনেই ঝড়-তুফানের মধ্যে বেড়ে ওঠা পুরুষ, অনেক কথা ভাগাভাগি হয়েছিল। কিন্তু, শেষ পর্যন্ত দুজনেই নিজেদের কর্তব্যে বাধ্য।
বৃদ্ধ উঠে, ধূসর পোশাকের নিচ থেকে লম্বা কালির টুকরো বের করে, উপহার স্বরূপ টেবিলের ওপর রাখেন।
云阳侯 কৃতজ্ঞতায় হাতজোড় করেন।
“আরো একটি কথা,侯爷 মন খুলে নেবেন।”
“কী কথা?”
জীবনের শেষ মুহূর্তে云阳侯 দুঃখ ভুলে প্রিয় কাজে মন দেন—কালি ঘষা ও অক্ষর লেখা।
নতুন কালি ধীরে ধীরে পাথরে ঘষে গাঢ় হচ্ছে…
“ফাং পিং-কে মরতেই হবে।”
হাত কেঁপে ওঠে云阳侯-এর; হতভম্ব হয়ে মাথা তোলে, গলা উঁচু করে, “তো কথা তো হয়েছিল, আমার মৃত্যুই যথেষ্ট, বাকিরা নিরাপদ থাকবে!”
বৃদ্ধ দীর্ঘশ্বাস ফেলে, “আমি কেবল নির্দেশ মানি, কারও ইচ্ছায় তার মৃত্যু অবধারিত… সময় হয়ে এলো, বাইরে লোক শুনছে, আমায় বেকায়দায় ফেলবেন না।”
আসলে,鬼手 নামেই তিনি魔教-র লোক নন; তিনি কেবল বিষে অনন্য, তাই লোকে তাকে魔教-এর লোক ভাবে।
ছয় মাস আগে, মরণাপন্ন এক তরুণীকে বাঁচাতে魔教-র হয়ে কাজ শুরু করেছিলেন তিনি।

কালি প্রস্তুত।
云阳侯 তুলি ডুবিয়ে নেয়, অস্ত্র ধরার অভ্যস্ত ডান হাতে কলম ঠিকমতো ধরতে পারে না, তবু তার পছন্দ কাঠখোট্টা অক্ষর।
কিন্তু সংবাদ শুনে যে ফাং পিং-ও মরবে, সে রীতিমতো ঘাবড়ে যায়… বাঁ হাতে টেবিল আঁকড়ে ধরে, নখে আলতো করে আঁচড় কাটে।
“হাঁহাঁহাঁহাঁ…”
নাটক শুরু, মূলত বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা ফুলকুমারের জন্যই এই অভিনয়।
“侯爷 তো বড় রসিক, তরবারি কি আর চলে না?”
“তোমরা চাও আমি ঠিক কী করব?”
云阳侯鬼手-এর সঙ্গে মঞ্চায়ন করেন, নাটকীয় দ্বন্দ্বের দৃশ্য।
“দ্বিখণ্ডিত দাস হওয়া সহজ নয়… হাঁহাঁহাঁ!”
“দ্বিখণ্ডিত দাস? আমার সমস্ত কর্ম আমি ঈশ্বরের সামনে লজ্জাহীন…”
“বাহ্, কী দারুণ আত্মবিশ্বাস!”
বৃদ্ধ উঠে,云阳侯-এর সামনে রূপার সূচ বের করেন—এটাই তার মস্তিস্কে বিদ্ধ করে মৃত্যুর উপহার দেবে।
তবে ফুলকুমারের বিষ তেমন শক্তিশালী নয়; সাধারণ পাহারাদার হলে কাজ দিত, কিন্তু যোদ্ধা云阳侯-এর জন্য এই সূচ তৎক্ষণাৎ মৃত্যু আনবে না।
“একটু স্বস্তিতে মরতে দিন।”
“সেটাই তো চাই।”
বৃদ্ধ সূচে আরও বিষ মাখিয়ে, পিছন দিয়ে ঘুরে গিয়ে, এক নিঃশ্বাসে বিদ্ধ করেন…
……
……
কিছুক্ষণ পর, ফুলকুমার书房-এ প্রবেশ করেন।
ঘরটি শান্ত; ধূসর পোশাকের鬼手 একপাশের চেয়ারে বসে, এক হাতে গাল চেপে ফুলকুমারকে এগোতে ইশারা করেন।
ফুলকুমার মুষ্টিবদ্ধ হাতে书桌ের কাছে গিয়ে দাঁড়ায়।云阳侯 এখনও লেখার ভঙ্গিতে, কিন্তু কাগজে একটি অক্ষরও নেই।
সে নাকের কাছে হাত দেয়,脉 স্পর্শ করে…
“ধন্যবাদ, মহাশয়।”
“কিছু না।”
বৃদ্ধ উঠে, হাতের ঝাপটা দিয়ে ঘর ছাড়েন।
শেষ পর্যন্ত, তিনি কেবল云阳侯-কে শান্তিতে মরতে চেয়েছিলেন; আজ যদি ফুলকুমার হাতে দিত, দুর্ভোগ কমত না।