চুরাশি অধ্যায়: প্রতিটি ঘরেরই থাকে নিজের জটিল দুঃখকথা

আমি, কীভাবে আমার এত স্ত্রী থাকতে পারে! শ্বেতকেশ বুদ্ধিজীবী 2679শব্দ 2026-03-19 10:25:07

দিলিরাজ্যের প্রতিষ্ঠাকালের দুই মহান স্তম্ভের একজন ছিলেন বীরপ্রতাপ যোদ্ধা ও কূটবুদ্ধিতে পারদর্শী এক কৌশলী, যিনি সম্রাট চাংমিংয়ের শিবিরে থেকে সেনাবাহিনীর অভিযান পরিকল্পনা করতেন; আরেকজন ছিলেন সর্বশক্তিমান এক অদম্য বর্শাধারী, যার আঘাত যেখানে পড়ত, সেখানেই জয় আসত। এই দুইজনের পারস্পরিক সমন্বয়ে শত যুদ্ধেও শত জয় মিলেছিল, আর সেই কৃতিত্ব আজও কিংবদন্তির মতো রয়ে গেছে।

রাত নেমে এসেছে ধীরে ধীরে।

রাজপ্রাসাদ থেকে বেরিয়ে উত্তরপ্রান্তের রাজপ্রাসাদে পৌঁছাতে পৌঁছাতে রাত প্রায় গভীর হয়ে গিয়েছিল।

পালকিতে বসে আসার পথে শু শৌরেন অনেক কিছু ভেবেছিলেন, আর অনেক কিছু স্পষ্টও হয়ে উঠেছিল তাঁর কাছে।

তিন বছর আগে হঠাৎই ওয়েই দাও অদৃশ্য হয়ে যান, কোনো খোঁজই পাওয়া যায় না। রাজকীয় গোয়েন্দা দপ্তরের প্রধানের পদটি তখন শূন্য হয়ে পড়ে। সেই সময় বড় খোজা জিয়া শেং বিপদমুক্ত অবস্থায় দায়িত্ব পেয়ে নতুন প্রধান নিযুক্ত হন।

অনেকে ভেবেছিল, এই সুচতুর খোজাটি প্রধানের আসনে বসে বিরাট সাফল্য দেখাবেন; কিন্তু অর্ধবছর আগে পিচবাগানপল্লীতে অশুভ সম্প্রদায়ের ওপর রাজকীয় গোয়েন্দাদের অভিযান শেষ পর্যন্ত ভয়াবহ পরাজয়ে শেষ হয়, আর তাতে বহু লোক প্রাণ হারায়, এমনকি নীল ড্রাগনের দূতও প্রায় সেখানেই মারা পড়েছিলেন।

তখনই কেউ কেউ বলাবলি করেছিল, জিয়া শেং বড় কাজের উপযুক্ত নন। খোজা হিসেবে তিনি চলেন, কিন্তু প্রধান হিসেবে নয়। তবে এই দুদিনের ঘটনার পর মনে হয়, ছয় মাস আগের সেই ঘটনায়ও বোধ হয় সম্রাট চাংমিংয়ের আদেশেই জিয়া শেং ইচ্ছে করে অশুভ সম্প্রদায়ের লোকদের পালাতে দিয়েছিলেন।

অশুভ সম্প্রদায়ের লোকদের একটু আত্মবিশ্বাস না দিলে, এই কদিনের কারাগার ভাঙার ষড়যন্ত্রে তারা বোধ হয় সাহসই পেত না।

আসলে সুশিয়ের শরীরে কী রহস্য লুকিয়ে আছে?

পালকির ভেতরে বসে শু শৌরেন চোখ বুজে কপাল কুঁচকে আঙুলে আস্তে আস্তে ঘষছিলেন।

এভাবে ভাবতে ভাবতেই, এখনও সঠিক সিদ্ধান্তে পৌঁছোবার আগেই পালকি পৌঁছে গেল উত্তরপ্রান্তের রাজপ্রাসাদে।

সম্রাটের দানকৃত রাজপদবী হলেও উত্তরপ্রান্তের এই রাজপ্রাসাদ সাধারণ কোনো অভিজাতের বাড়ির চেয়েও বড় নয়। জমিদারি ও জ্যেষ্ঠ সামন্তদের প্রাসাদ যেখানে বিশাল হয়, সেখানে এই প্রাসাদের ঘরবাড়ি, চাকর-বাকর, আসবাবপত্র—সবই রাখা হয়েছে একেবারে ন্যূনতম ও নিম্নতম পরিসরে। সবই কম, কেবল এক জিনিসের কমতি নেই।

সে জিনিস হলো আঙিনা আর গুদামে সাজিয়ে রাখা নানা ধরনের অস্ত্র—তলোয়ার, বর্শা, তরবারি, বর্শাগ্র, কুঠার, আঁকশি, চক্রগদা, নলগদা—প্রতিটি অস্ত্রই ছিল সেখানে। উত্তরপ্রান্তের এই রাজপ্রাসাদ যুদ্ধবিদ্যাকে ভর করে গড়ে উঠেছিল, আর শু শৌরেন নিজেও যুদ্ধপাগল মানুষ; অস্ত্রের প্রতি তাঁর আসক্তি বলাই বাহুল্য।

রানী রাগ করবেন বলে ভয় না থাকলে, তিনি বোধ হয় নিজের শয়নকক্ষও তলোয়ার আর বর্শায় ভরে রাখতেন।

অধ্যয়নকক্ষ।

শু শৌরেন দরজা বন্ধ করলেন, শরীরের রাজবস্ত্র খুলে পোশাকাধারিতে ঝুলিয়ে দিলেন, তারপর পর্দা সরিয়ে একটু শান্তিতে ঘুমোতে যাচ্ছিলেন। গত রাত থেকে আজ রাতের এই সময় পর্যন্ত তিনি একটানা ব্যস্ত ছিলেন; চোখ একবারও জোড়েননি। লোহার মানুষও হলে ক্লান্ত হয়ে পড়ত।

কে জানত, পর্দা সরাতেই ভেতরে এক সুন্দরী নারী শুয়ে আছেন।

নকশা করা কাঠের খাটে সাধারণ বিছানাপত্র পাতা। রানী গুটিসুটি মেরে শুয়ে আছেন, পাশ ফিরে, গালে নিজের জোড়া হাতের বালিশ, পায়ে জুতোজোড়া এখনো খোলা হয়নি, শরীরের পোশাকও বদলানো হয়নি। মনে হলো শুরুতে কাউকে অপেক্ষা করছিলেন, কিন্তু সময়ের টানে আর টিকতে না পেরে আগে ঘুমিয়ে পড়েছেন।

দেখে শু শৌরেন মাথা নেড়ে মৃদু হাসলেন। খুব ধীরে ধীরে খাটের ধারে বসলেন, রানীর জুতো খুলে দিতে চাইলেন, যাতে তিনি আরাম করে ঘুমোতে পারেন।

কিন্তু হাত পা ছোঁয়াতেই, হালকা ঘুমের মানুষটি চোখ পিটপিট করে হঠাৎ জেগে উঠলেন।

উত্তরপ্রান্তের এই দম্পতির দাম্পত্য ভালোবাসা রাজধানীতে সুপরিচিত। ছোটবেলায়, মাত্র তেরো-চৌদ্দ বছর বয়সেই তাঁদের বিয়ে হয়েছিল।

স্বামী-স্ত্রী একে অন্যের ভরসা হয়ে, এক ক্ষুদ্র কৃষক পরিবার থেকে ধীরে ধীরে দিলিরাজ্যের উচ্চবংশীয় সম্ভ্রান্তে পরিণত হয়েছিলেন—এ এক সত্যিকারের সুখগাথা।

“তুমি কী করছ?”

রানী নিজের পা সরিয়ে নিলেন, তারপর এক লাথি মেরে শু শৌরেনকে আঘাত করলেন, বিন্দুমাত্র নম্রতা না রেখে বললেন, “নিচে নেমে যাও। আমার বিছানায় উঠবে না।”

শু শৌরেন তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়ালেন, খালি পায়ে মেঝেতে দাঁড়িয়ে বললেন, “প্রিয়তমা, এটা তো আমারই অধ্যয়নকক্ষ, তুমি গতরাত…”

রানীর ভ্রু কুঁচকে গেল। মনে হলো কিছু একটা মনে পড়েছে, কিন্তু মুখে হার মানতে চাইলেন না। হাত বাড়িয়ে পর্দা টেনে দিলেন, বললেন, “বেরিয়ে যাও!”

শু শৌরেন জায়গায় দাঁড়িয়ে রইলেন, হাসি আর বিরক্তির মিশেলে মাথা চুলকালেন।

কে ভেবেছিল, বাইরে যিনি গুরুগম্ভীর ও ভয়ংকর উত্তরপ্রান্তের রাজা, তিনি বাড়িতে নিজের রানীর সামনে দাঁড়ালে একেবারে হকচকানো সাদামাটা পুরুষ হয়ে যান—মনে হয় যেন স্ত্রীভীত এক স্বামী।

“আমার লংগের খোঁজ পেয়েছি।”

সরসর করে পর্দা আবার উঠল। রানী শু শৌরেনের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন।

শু শৌরেন কাঁধ ঝাঁকিয়ে খাটের পাশে ধীরে বসার চেষ্টা করলেন, কৃত্রিমভাবে কাশলেন, তারপর বললেন, “পরশু বড় ছেলে বাড়িতে চিঠি পাঠিয়েছে। সেখানে বলা হয়েছে, ছোট মেয়ে সুশৌয়ান প্রদেশে তাকে খুঁজতে গেছে।”

রানীর মুখে তা শুনে স্পষ্ট স্বস্তি নেমে এল।

শু শৌরেন তা দেখে একটু কাছে এগিয়ে এসে তাঁর হাত ধরলেন, সান্ত্বনা দিয়ে বললেন, “আর চিন্তা কোরো না। ঠিক আছে, সব ঠিক হয়ে যাবে।”

শু চাংগে তাঁদের ছোট মেয়ে, উত্তরপ্রান্তের রাজপ্রাসাদের কনিষ্ঠ রাজকুমারীও সে-ই।

দুই মাস আগে কোনো এক কারণ নিয়ে শু শৌরেন ও তাঁর এই কনিষ্ঠ কন্যার মধ্যে তীব্র ঝগড়া হয়েছিল, আর সেই রাতেই রাগে শু চাংগে বাড়ি ছেড়ে চলে যায়।

দুই মাস ধরে রানী শু শৌরেনকে একটুও ভালো চোখে দেখেননি, এমনকি নিজের বিছানাতেও তাঁকে ঘুমোতে দেননি। এই দুই মাস শু শৌরেন নিজের অধ্যয়নকক্ষেই ঘুমিয়েছেন।

আজও তাই হয়েছিল। তিনি বাড়ি ফিরেই স্বভাবত অধ্যয়নকক্ষে শুতে গিয়েছিলেন, কিন্তু ভাবতেই পারেননি রানী সেখানেই ঘুমিয়ে পড়বেন।

“কী বলছ—কিছুই হয়নি! হয়েছে!” রানী চেঁচিয়ে উঠলেন।

এক ঝটকায় শু শৌরেনের হাত সরিয়ে দিলেন, তারপর রাগ মেটাতে উত্তরপ্রান্তের রাজাকে কয়েকবার লাথি মারলেন। বললেন, “তুমি যদি ওই নির্লজ্জ না হতে, আমার ছোট্ট মেয়েটা কি চলে যেত?”

“উঁহুঁ… উঁহুঁ…”

“আমার ছোট্ট মেয়েটার ভাগ্যই মন্দ। এমন বাবা তার জুটল কী করে! বলো তো, পথে যদি ওর কিছু হয়ে যায়, যদি ওর কোনো বিপদ হয়, তুমি তুমি…”

“আহা, কেঁদো না।”

নারীর কান্না শু শৌরেনের সহ্য হতো না।

“কী এমন হবে? এত বড় মেয়ে হয়েছে, তার ওপর একেবারে যুদ্ধবিদ্যাও শেখা আছে। আমি তার বয়সে তো অনেক আগেই মাথা কোমরে বেঁধে যুদ্ধে নেমে শত্রু মারতাম, কীর্তি অর্জন করতাম!”

“আহা, আহা, লাথি দিও না, তুমি দুষ্ট নারী…”

রানী উঠে দাঁড়ালেন, আর শু শৌরেনকে তাড়া করে অধ্যয়নকক্ষ জুড়ে দৌড়াতে লাগলেন। শেষে বকাবকি আর নালিশের ঝড় উঠল—“তুমি, তুমি… সে তো শুধু একটি মেয়ে, তোমার সঙ্গে কি আর তুলনা চলে? আমি সত্যিই অন্ধ ছিলাম, তোমাকেই ভালোবেসেছিলাম! আগে জানলে তোমার বদলে কোনো সৎ-সাধাসিধে কৃষককে বিয়ে করতাম, তবু তোমার সঙ্গে দুশ্চিন্তায় দিন কাটাতে হতো না…”

“আহা, প্রিয়তমা, কথাটা এমনও বলো না…”

“যাও, যাও, যাও।”

রানী হাত ঝেড়ে দরজা খুলে রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে অধ্যয়নকক্ষ ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন।

শু শৌরেন তা দেখে পোশাকাধার থেকে রাজবস্ত্র তুলে নিলেন, তারপর খালি পায়ে তাড়াতাড়ি পিছু নিলেন। বললেন, “আমার জন্য দাঁড়াও, প্রিয়তমা।”

……

“প্রথমত, লংজুনকে এখনই বলে লংগেকে ফিরিয়ে আনতে হবে।”

“দ্বিতীয়ত, তুমি যদি আবার লংগেকে একটাও খারাপ কথা বলো, আমি মেয়েকে নিয়ে আলাদা থাকব।”

“তৃতীয়ত, এত রাত করে তুমি কোথায় ভেলকিবাজি করছিলে?”

শয়নকক্ষে স্বামী-স্ত্রী মুখোমুখি।

শু শৌরেন কোণে দাঁড়িয়ে নিজের রাজবস্ত্র জড়িয়ে ধরে আছেন, নড়ার সাহসও নেই। ঘরের গৃহিণী খাটের ধারে বসে, রাগে চেয়ে আছেন তাঁর দিকে।

“আচ্ছা, আচ্ছা, তুমি যা বলবে তাই হবে।” শু শৌরেন বারবার মাথা নাড়লেন, হাই তুলতে তুলতে।

“বল, কোথায় ঘুরে বেড়াচ্ছিলে?”

“কোথাও না। একবার রাজপ্রাসাদে গিয়েছিলাম, সম্রাটের আমার সঙ্গে কিছু কাজ ছিল।” শু শৌরেন সত্যি কথা বললেন।

রানী স্পষ্টতই বিশ্বাস করলেন না।

গতকাল গভীর রাত থেকে তাকে খুঁজে পাওয়া যায়নি, এখনো পর্যন্ত কোথায় রাজপ্রাসাদে একটা দিন-রাত কাটিয়ে আসা যায়?

“সত্যি। এই দুদিন রাজধানীতে বড় ঘটনা ঘটেছে। গতরাতের চাংআনের আগুন তুমি দেখোনি?”

রানী একটু ভেবে বললেন, “তাহলে কি আবার যুদ্ধ হবে?”

শু শৌরেন হাত নেড়ে রাজবস্ত্র বুকে জড়িয়ে খাটের পাশে বসলেন। বললেন, “না। আহা, খুব ঘুম পাচ্ছে। আগে ঘুমিয়ে নিয়ে পরে বলব।”

কথা শেষ হওয়ার আগেই তিনি সুযোগ নিয়ে শুয়ে পড়লেন। শয়নকক্ষের খাট সত্যিই আরামদায়ক—নরম আর বড়, অধ্যয়নকক্ষের চেয়ে অনেক ভালো।

রানী তাঁকে দু-একবার ধাক্কা দিলেন, পা তুলে লাথি মারতেও গেলেন, কিন্তু শেষে আর মারলেন না।

“বুড়িমা, কাল সকালে এক হাঁড়ি চালের জাউ বসিও, একটু বেশি নরম করে।”

“জানি, রানী।” দরজার কাছে দাঁড়ানো গৃহপরিচারিকা মাথা নুইয়ে মৃদু হেসে সায় দিলেন।

বছরের পর বছর প্রাসাদে চাকরি করার সুবাদে তিনি রাজা আর রানীর ছোটখাটো ঝগড়াঝাঁটি বহুবার দেখেছেন। কিন্তু ঝগড়ার পরেও রানী সবসময় পেটে সমস্যা থাকা রাজার কথা ভেবে নরম হয়ে যান।

……