নিরানব্বইতম অধ্যায়: অভিশাপবিদ্যা

ইয়িন ইয়াং ভূতের রাঁধুনি উ সন্ন্যাসী 2922শব্দ 2026-03-20 06:28:43

ঝলমলে আলো ধীরে ধীরে জ্বলে উঠেছে, রাতের আবছা অন্ধকারও তখন ম্লান। জিয়াং ওয়েনউর নির্দেশ মেনে বাই চাং এসে পৌঁছাল বহুদিন পরিত্যক্ত এক বাড়ির সামনে। চারপাশে মলিন আলো, নীরবতা ঘন; হাওয়া ঘুরে ঘুরে মাটি থেকে শুকনো পাতা আর আগাছা তুলে নিয়ে যাচ্ছিল।

এটি শহরতলির এক ভাঙচুর-উচ্ছেদ এলাকায় পড়া বাড়ি। নির্মাতারা পালিয়ে যাওয়ার পর অন্তত দু’বছরেরও বেশি সময় ধরে জায়গাটি জনশূন্য পড়ে আছে। চারদিকে মানুষের চিহ্নমাত্র নেই, শুধু এই একটি বাড়ির ভেতরে আলো জ্বলছে।

জিয়াং ওয়েনউ বলেছিল, কয়েক বছর আগে তারা এখানেই থাকত। তার ছেলে জিয়াং জিয়াওবো এখানেই জন্মেছিল, এখানেই বড় হয়েছে।

বাই চাং সময় দেখে মনে মনে ভাবল, ঠিক তো, দেখা করার কথা ছিল রাত আটটায়। এখন তো আটটা পেরিয়ে গেছে; তাং জি এখনও এল না কেন?

সে ফোন বের করে কল করতে যাচ্ছিল, এমন সময় হঠাৎ পাশের ঝোপঝাড়ের মধ্যে দাঁড়ানো একখানা গাড়ি চোখে পড়ল।

কাছে গিয়ে দেখতেই বোঝা গেল, সেটি তাং জির গাড়িই। তাং জি নিজেই ড্রাইভিং সিটে বসে ছিল, উৎকণ্ঠায় চারদিক তাকাচ্ছিল।

তার পাশে রাখা ছিল একখানা আত্মাধার, তার ওপর লাল কাপড় ঢাকা।

বাই চাং জানালায় টোকা দিতেই তাং জি চমকে উঠল। তড়াক করে মাথা তুলতেই জানালার কাচে মানুষের মুখের মতো একটা ছায়া দেখল।

“আরে বাবা...”

তাং জি এমন চেঁচিয়ে উঠল যে মুখের রং ফ্যাকাশে হয়ে গেল। আবার ভালো করে তাকাতেই চিনতে পারল, এ তো বাই চাং!

“বাই মহাশয়, আপনি তো আমাকে মেরে ফেললেন! আমি তো ভেবেছিলাম ভূতুড়ে কিছু হয়েছে...”

“ভূত তো তোমার পাশেই আছে, আর আলাদা করে ভূতুড়ে হওয়ার কী আছে?”

বাই চাং গাড়ির দরজা খুলে আত্মাধারটা তুলে নিল। বলল, “তুমি বাইরে অপেক্ষা করলেই চলবে। কাজ শেষ হলে আমি নিজে এসে তোমাকে খুঁজে নেব।”

তাং জি বারবার মাথা নাড়ল। আসলে তার খুবই ইচ্ছে ছিল বাই চাং একাই ভেতরে ঢুকে পড়ুক। এমন অদ্ভুত জায়গায়, তাও এই গভীর রাতে, বাই চাং হঠাৎ ফোন করে তাকে ডেকেছে—এই ছোট্ট অশরীরীটার কথা না থাকলে, তাকে কেটে টুকরো করলেও সে এখানে আসত না।

“এ জায়গাটা তো কবেই ভেঙে ফেলে মানুষছাড়া হয়ে গেছে। বাড়ির ভেতরেও বোধহয় ভালো কিছু নেই। আমি বরং একটু দূরে থাকাই ভালো।”

তাং জি এমন বিড়বিড় করতে করতে, বাই চাংকে বাড়ির ভেতরে ঢুকতে দেখে সঙ্গে সঙ্গেই গাড়ি স্টার্ট দিল এবং এলাকা ছেড়ে বেরিয়ে গেল।

ফলে, এই অন্ধকার ধ্বংসস্তূপের মধ্যে এখন শুধু এই একটিমাত্র একাকী আলোকিত বাড়িটিই রইল।

এই সময়ে বাই চাং ইতিমধ্যে বাড়ির ভেতরে ঢুকে পড়েছে।

কিন্তু তার মুখে তখন বিস্ময়ের ছাপ।

বড়সড় ফাঁকা ঘর। আলো ম্লান। বেশির ভাগ জিনিসপত্রই সরিয়ে নেওয়া হয়েছে, শুধু কিছু পুরনো আসবাবপত্র পড়ে আছে।

মেঝেতে হাঁটলেই কড়কড়ে শব্দ ওঠে, বড়ই কানে লাগে।

তার চেয়েও অদ্ভুত, ঘরজুড়ে ছড়িয়ে আছে নাকে লাগার মতো তীব্র রক্তের গন্ধ।

মেঝেতে স্পষ্ট একটি রক্তমাখা পায়ের ছাপ।

এখানে... ঠিক কী হয়েছিল?

বাই চাং আত্মাধার বুকে নিয়ে দাঁড়িয়ে রইল, মনে অশুভ আশঙ্কা দানা বাঁধল।

তবে কি কেউ আগেই এসে জিয়াং ওয়েনউর প্রাক্তন স্ত্রীকে মেরে ফেলেছে?

সে রক্তের দাগ ধরে ধরে শোবার ঘরের দিকে এগোল।

শোবার ঘরের দরজা আধখোলা। দরজার হাতলে এক ভয়ঙ্কর রক্তাক্ত হাতের ছাপ।

ঠাস!

বাই চাং সরাসরি দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকে পড়ল।

শোবার ঘরে আলো জ্বালানো ছিল না। অন্ধকার ঘরে শীতল হাওয়া বয়ে বেড়াচ্ছিল, সাদা পর্দা কখনও উড়ে উঠছে, কখনও নেমে আসছে—দেখে যেন ভৌতিক বাড়ি।

তবে এই ভঙ্গিমা অন্যদের ভয় দেখাতে পারে, বাই চাংয়ের উপর এর কোনো প্রভাবই পড়ল না।

সে নিঃসংকোচে হাত বাড়িয়ে আলো জ্বালাল। ঝলসে দেওয়া মতো উজ্জ্বল আলো ছড়িয়ে পড়ল।

তখনই সে দেখল, মেঝেতে বসে আছে এক এলোমেলো চুলের নারী, সারা শরীরে রক্ত, মাথা বিছানার তলার দিকে, যেন কিছু খুঁজছেন।

আলো জ্বলে উঠতেই নারীটি হঠাৎ ফিরে তাকাল, এক আঙুল ঠোঁটে দিয়ে টেনশনে বলল, “চুপ, শব্দ কোরো না। তুমি ছোট বো-কে ভয় পাইয়ে দিয়েছ...”

বাই চাং এক মুহূর্তের জন্য থমকে গেল। ছোট বো?

জিয়াং জিয়াওবো তো তার কোলে থাকা আত্মাধারের ভেতরেই আছে না?

“আপনিই কি জিয়াং দাদার স্ত্রী, চেন শিয়াওনিং? ছোট বো তো আমার সঙ্গেই এসেছে, ও...”

বাই চাং কথা শেষ করার আগেই চেন শিয়াওনিং কাঁদো কাঁদো এক হাসি হাসল। মাথা নেড়ে বলল, “জানি, জানি, সে এসেছে। সে এখানেই আছে, আমি তাকে দেখে ফেলেছি... বাছা, ভয় পেয়ো না। মা এখানেই আছেন। বেরিয়ে এসো, ভালো করে এসো? মা আর কাউকে তোমাকে আঘাত করতে দেবে না...”

সে বিছানার নিচের দিকে তাকিয়ে বারবার ডাকতে লাগল, যেন তার সন্তান সত্যিই খাটের নীচে লুকিয়ে আছে।

বাই চাং তখনই বুঝে গেল, চেন শিয়াওনিং যেন কোনো ভয়াবহ আঘাতে মানসিক ভারসাম্য হারিয়েছে।

তার কবজিতে একটি কাটা ক্ষত ছিল, স্পষ্টতই কিছুক্ষণ আগের রক্তের দাগ সেখান থেকেই এসেছে।

ভুল না হলে, ছোট বো-কে দেখার পর সে কবজি কেটে আত্মহত্যা করার চেষ্টা করেছে, অথবা ভেবেছে এভাবেই ছেলের সঙ্গে চিরদিনের জন্য একসঙ্গে থাকা যাবে।

চেন শিয়াওনিংয়ের অবস্থা ক্রমে ভেঙে পড়ার মুখে। বাই চাং তাই আর দেরি না করে নিচু হয়ে মেঝেতেই বসে পড়ল, তারপর বিছানার নিচে তাকাল।

পরক্ষণেই তার চোখে পড়ল এক灰সাদা বর্ণের ছোট ছেলে, সম্পূর্ণ নগ্ন অবস্থায় খাটের তলায় কোণে সেঁধিয়ে আছে।

ছেলেটির চোখজোড়া পুরো সাদা, মুখের রং সবুজাভ ধূসর, মুখ হাঁ করা—সে অনবরত ভয়ংকর চিৎকার করছে, যেন আতঙ্কিত কোনো বন্য পশু।

বাই চাং হালকা চমকে উঠল। এ তো সত্যিই সেই জিয়াং জিয়াওবো।

সে তাড়াতাড়ি আত্মাধারটি তুলে নিয়ে সিলমোহর খোলার মতো করে মুখ খুলল। ভেতরে ছিল শুধু ধূসর-সাদা অস্থিভস্মের এক মুঠো।

তাহলে ব্যাপারটা এমনই। মনে হচ্ছে জিয়াং জিয়াওবো এখনো পুরোপুরি বোধশক্তি হারায়নি, তাই বাড়ির পথ খুঁজে ফিরেছে।

তবে বাই চাং আগে থেকেই প্রস্তুত ছিল। জাদুকরের কায়দায় সে একটি ললিপপ বের করে বাড়িয়ে দিল।

“ছোট বো, আমার মনে হয় তুমি আমাকে এখনো মনে রেখেছ। এটা নাও, খাও।”

ছেলেটি কোণায় সেঁধিয়ে কাঁপছিল, কিন্তু বাই চাংয়ের দৃষ্টির সামনে ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে এল।

সে ললিপপটা বুকে চেপে ধরল, আর খুশিতে মুখটা প্রশস্ত করে হেসে উঠল।

সেই ভয়ানক চোখদুটিও ধীরে ধীরে স্বাভাবিক হয়ে এলো।

“ছেলে...”

চেন শিয়াওনিং ছুটে এগিয়ে গিয়ে জিয়াং জিয়াওবোকে জড়িয়ে ধরতে চাইল, কিন্তু বাই চাং তাকে টেনে আটকে দিল।

“জিয়াং ম্যাডাম, জীবিত আর মৃতের পথ আলাদা। কিছুটা দূরত্ব রাখা ভালো।”

“আমার ছেলে, ও আমার ছেলে... ছোট বো, জানো? মা তোমাকে কত মিস করেছি। আবার একবার আমাকে মা বলে ডাকতে শুনতে কত ইচ্ছে করছে...”

চেন শিয়াওনিং আর নিজেকে সামলাতে পারল না, জোরে জোরে কেঁদে উঠল।

হঠাৎ দরজা খুলে গেল, আর জিয়াং ওয়েনউ কাঁপতে কাঁপতে ভেতরে ঢুকল।

আসলে সে অনেক আগেই এসে পৌঁছেছিল, শুধু ভেতরের লজ্জা আর অপরাধবোধ তাকে এই সবের মুখোমুখি হতে দিচ্ছিল না।

তাদের তিনজনের পুনর্মিলন দেখে বাই চাং নিঃশব্দে সরে গেল এবং দরজা টেনে দিল।

জীবিত আর মৃতের পথ আলাদা হলেও, এই মুহূর্তটা বোধহয় শুধু তাদেরই।

বসার ঘরটা ফাঁকা। বাই চাং আলস্যভরে এদিক-ওদিক হাঁটছিল। ঘরটি বেশ পুরনো হয়ে গেলেও বোঝা যায়, একসময় এটি ছিল দারুণ এক অভিজাত বাড়ি।

হাঁটতে হাঁটতে সে হঠাৎ লক্ষ করল, দেওয়ালের এক কোণে কয়েক জায়গা নষ্ট হয়ে গেছে, আর ভেতর থেকে সিমেন্টের লাল ইট দেখা যাচ্ছে।

অদ্ভুত ব্যাপার, সেই ইটের ফাঁকে যেন একটা কালো গর্ত আছে। সে কাছে গিয়ে কয়েকটা ইট টেনে বের করতেই দেখল, ভেতরে লুকোনো আছে একটা মরা ইঁদুর।

এ ধরনের জায়গায় ইঁদুর থাকা অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু এই ইঁদুরের মাথা কাটা, শুধু দেহের অংশটা আছে।

দেহটা কুঁচকে শুকিয়ে গেছে, যেন গাড়ির চাপে থেঁতলে গেছে। অথচ ইঁদুরের পেটের মধ্যে একটা অদ্ভুত ফুলে ওঠা অংশ ছিল।

এটা নিঃসন্দেহে স্বাভাবিক নয়। সাধারণ যুক্তিতে ভেবে দেখা যায়, একেবারে সাধারণ এক ইঁদুরের এমন বিচিত্র মৃত্যু কি হতে পারে?

বাই চাংয়ের সন্দেহ জাগল। সে ইঁদুরটা তুলে নিল, ঘেন্না সামলে দুই আঙুল পেটের ভেতর ঢুকিয়ে তন্ন তন্ন করে খুঁজতে লাগল। কিছুক্ষণ পর ভেতর থেকে একখানা ভাঁজ করা কাগজের টুকরো বের করল।

খুলে দেখতেই দেখা গেল, সেটি একেবারে প্রাণবন্ত কাগজের পুতুলের মতো। তার ওপর লেখা রয়েছে এক অদ্ভুত মন্ত্রলিপি।

কাগজের পুতুলের মাথায় গেঁথে আছে একটি রুপোর সুচ।

ভয়াবহভাবে মৃত ইঁদুর, কাগজের পুতুল, মন্ত্রলিপি, রুপোর সুচ—এইসব অদ্ভুত জিনিস জিয়াং পরিবারের পুরনো বাড়িতে পাওয়া গেল।

এটা স্পষ্টতই এক ধরনের অভিশাপের কৌশল।

বাই চাং কয়েক মুহূর্ত ভেবে নিল, তারপর কিছু না বুঝিয়ে মরা ইঁদুরটা আগের জায়গায় রেখে দিল, দেওয়ালের ইটও আগের মতো গুঁজে দিল। এরপর কাগজের পুতুলটি ভাঁজ করে বুকে পুরে নিল।

সে যখন শোবার ঘরে ফিরে এল, তখন জিয়াং ওয়েনউ আর তার প্রাক্তন স্ত্রী জড়াজড়ি করে কাঁদছেন।

বাই চাং তাদের কথা থামিয়ে বলল, “জিয়াং দাদা, আমার মনে হয় আমি তোমার ছেলের আসল মৃত্যুর কারণ খুঁজে পেয়েছি...”

সে কাগজের পুতুলটি বের করে তাদের সামনে রাখল।

...

বাইরে একা পাহারা দিচ্ছিল তাং জি। হঠাৎ তার সারা শরীরে কাঁপুনি ধরে গেল। নিজে নিজে বিড়বিড় করে বলল, “ধুর, হঠাৎ এত ঠান্ডা লাগছে কেন... উফফ, আমি ভুল কথা বলেছি, রাগ কোরো না, রাগ কোরো না...”

সে উদ্বিগ্ন চোখে গাড়ির জানালা দিয়ে বাইরে তাকাল, তারপর দৃষ্টি ফেরাল ঘরের ভেতরে।

ওখানে আলো যেন আরও ম্লান হয়ে এসেছে।

একই সঙ্গে ঘরের ভিতরে বাই চাং হঠাৎ উঠে দাঁড়াল। চোখে জ্বলজ্বলে দীপ্তি নিয়ে জিয়াং ওয়েনউ দুজনকে বলল, “জিয়াং দাদা, সত্যটা যেহেতু এখন পরিষ্কার, আমি তোমাদের প্রতিশোধ নিতে সাহায্য করতে রাজি আছি। তবে তোমাদেরও আমাকে সহযোগিতা করতে হবে...”

আলোর নিচে তিনজন নিচু স্বরে পরামর্শ করতে লাগল।

পাশে মেঝেতে বসে ছিল জিয়াং জিয়াওবোর আত্মা। হাতে সেই ললিপপটা শক্ত করে ধরে, সে খুবই আনন্দে হাসছিল।