উনিশতম অধ্যায়: অতুলনীয় ভূতের লালা

刑 ষষ্ঠ মাথা তুলে তাকিয়ে দেখল, সেটা ছিল সাদা চাং, মুখে এক অসহ্য হাসি ফুটে উঠল, কিন্তু কিছু বলল না, শুধু বাড়িয়ে দেওয়া জিনিসটা নিয়ে খুলে দেখল।
চীনামাটির শিশির ভেতরে ছিল আধাখানা কালো আধাপারদর্শী তরল, যার রং নিখুঁত, স্বাদ হালকা মিষ্টি, এবং হালকা সাদা কুয়াশার মতো কিছু একটা তার ভেতরে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, সত্যি বলতে কি, এ ছিল উৎকৃষ্ট মানের ভূতের লালা, এবং অন্ততও কয়েক দশক ধরে মাটির নিচে সংরক্ষিত।
“খুব ভাল, খুব ভাল, এই ভূতের লালা তো উৎকৃষ্টেরও উৎকৃষ্ট, আগেরবার যা এনেছিলে তার চেয়ে অনেক বেশি খাঁটি, এত ভালো জিনিস, এতদিন পরে দিলে কেন?”
“আসলে, উৎকৃষ্ট ভূতের লালা তো বেশি বছর ধরে সংরক্ষণ করতে হয়, আপনি তো জানেন ষষ্ঠ爷।”
“হ্যাঁ, সেটাই তো কথা।”刑 ষষ্ঠ হঠাৎ গলা নামিয়ে, রহস্যজনক ভঙ্গিতে বলল, “এই উৎকৃষ্ট ভূতের লালা, টাকার অঙ্কে মাপা যায় না। আমার কাছে একশ বছরের নারী ভূতের অশ্রু, দুইশ বছরের জমে থাকা জম্বি রক্ত, আর তিনশ বছরের শেয়াল-দানবের অন্তর্দান আছে, কী চাও, বলো, বিনিময় করতে পারো।”
এই বৃদ্ধ অবশ্যই জিনিসের মর্যাদা বোঝেন। ভূতের লালা খুব দুর্লভ না হলেও, এই উৎকৃষ্ট বোতলটা সাধারণ কোনো আত্মা জোগাড় করতে পারে না, অন্ততও একশোটা বিদ্বেষপূর্ণ আত্মার লালা, কয়েক দশক ধরে সংগ্রহ করতে হয়।
ভাবা দরকার, এই প্রতিটি বিদ্বেষপূর্ণ আত্মা মানে, সাদা পরিবারের হাতে বন্দী, বোঝা যায় এই উৎকৃষ্ট বোতলটার মূল্য ঠিক কতটা, নারী ভূতের অশ্রু, জম্বি রক্তের চেয়েও বেশি দুর্লভ।
তবে, তিনি যেগুলোর কথা বললেন, সেগুলোও এই জগতে এখন দুর্লভ উৎকৃষ্ট উপকরণ, কে জানে উনি কোথা থেকে পেয়েছেন।
কিন্তু সাদা চাং দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বলল, “আপনি যা বললেন, সবই ভালো, কিন্তু ওগুলো তো符 আঁকার বা সাধনার জিনিস, আমি তো কেবল এক জন রাঁধুনি, আমার কোনো কাজে লাগে না।”
সে চারপাশে চেয়ে একটু গলা নামিয়ে বলল, “আর ঘুরিয়ে কথা বলব না, খোলাখুলি বলি, আমি চাই, আপনি একটু কষ্ট করে এই ভূতের লালা থেকে নির্যাস তুলে দিন, আমার দরকার মাত্র দুই মাপ ভূতের লালা নির্যাস, বাকি সব আপনাকেই দিলাম।”
“দুই মাপ?” বৃদ্ধ ভ্রু কুঁচকে মাথা নেড়ে বলল, “নির্যাস তুলতে গেলে এই লালা একটু কম পড়ে যাবে, তুমি দুই মাপ চাও, তাহলে খুব একটা কিছু আর থাকবে না। এই ব্যবসা... সুবিধার না। তবে যদি বিনিময় করতে চাও, আমি যে তিনটা জিনিস বলেছিলাম, সবই তোমাকে দিতে পারি।”
আসলে নারী ভূতের অশ্রু, জম্বি রক্ত, শেয়াল-দানবের অন্তর্দান—যেকোনো একটার দাম অন্ধকার বাজারে কয়েক লাখ তো হবেই, এমনকি তারও বেশি, কারণ এগুলো পাওয়া যায় না, দামি হলেও বাজারে নেই, বিনিময় করলেও সাদা চাং কোনো ক্ষতি করত না।
কিন্তু সমস্যা হলো, এই জিনিসগুলো কিনতে কেউ আসেই না।
কারণ একটাই, এই যুগে আর কেউ এত দাম দিয়ে সত্যিকারের জিনিস কেনে না।
এখনকার সাধনা জগতে নকল ভরা, সস্তা মালকে ভালো বলে চালিয়ে দেয়, টাকা কামানোই মুখ্য, অনলাইনে নকল সাধক ভরা, ভূত তাড়ানো বা ধর্ম রক্ষা এসব কথাও এখন হাসির বিষয়।
এই কারণে, সাদা পরিবারের সেই ‘ঈশ্বর নির্দেশনা’ দুই লাখ চাইলেও মোটেই বেশি নয়।

তবে刑 ষষ্ঠ যখন কথা বলছিল, মাথা দুলিয়ে, চোখ টিপে হাসছিল, মুখের ভাঁজে ভাঁজে হাসি লুকিয়ে।
সাদা চাং ওর স্বভাব জানে, তাই হেসে পকেট থেকে আগেই প্রস্তুত করা তৈলাক্ত কাগজের প্যাকেট বের করল।
“এই ভূতের লালা কম, ঠিক আছে, কিন্তু এটা আছে, বিশেষভাবে আপনার জন্য বানিয়েছি...”
সাদা চাং প্যাকেটটা খুলতে খুলতে দেখাল, ভেতর থেকে বের হল এক অপূর্ব সুবাস ছড়ানো পদ্মপাতায় মোড়া রোস্ট মুরগি।
বৃদ্ধের চোখ জ্বলে উঠল, গন্ধে নাকে ঢুকতেই মুখের ভাঁজে হাসির ফুল ফুটে উঠল, মুখে জল আসতে আসতে চট করে মুছে, হেসে বলল, “ছয় মাস বয়সী দক্ষিণ হুনান দেশি মুরগি, অন্ততও গোপন কৌশলে দু’ঘণ্টা ম্যারিনেট করা, আবার সুগন্ধি চা, লাল চিনি, পদ্মপাতা দিয়ে মাঝারি আঁচে ধোঁয়া দেয়া, রং সোনালি, মাংস টাটকা, স্বাদ গন্ধ অপূর্ব!”
“হেহে, আপনি তো আসলেই বোঝেন, তবে এই রোস্ট মুরগি একটু তাড়াহুড়োতে হয়েছে, তবে আপনি যদি খুশি হন, পরেরবার আমি আট পদ মেনু নিয়ে এসে ধন্যবাদ জানাব।”
“এটা... কাশ কাশ... আমারও তো কিছু নীতি আছে... আসলে এই ভূতের লালা একটু বেশিই কম...”刑 ষষ্ঠ খানিকটা নরম হল, সাদা চাং আবার হেসে, আরেকটা সাদা চীনামাটির শিশি বের করল।
“এটা এই মাসের ভূতের লালা, মানে একটু কম মানের, এটাও আপনার জন্য।”
“তুমি যখন এত বলছ, ঠিক আছে!”刑 ষষ্ঠ পা ঠুকে, যেন ক্ষতিতে পড়েছে, এমন ভান করে রোস্ট মুরগিটা এক ঝটকায় নিজের হাতে নিল।
সাদা চাং মনে মনে হাসল, বৃদ্ধের আজীবন দুর্বলতা ছিল মুখরোচক খাবার, তাই তো সাদা পরিবারের সঙ্গে শত বছরেরও বেশি সম্পর্ক টিকিয়ে রেখেছে, এই জন্যই সে রোস্ট মুরগি বানাতে বিশেষ মশলা দিয়েছিল, গন্ধ ছিল সাধারণের চেয়ে অনেক বেশি।
কিন্তু প্যাকেট খুলতেই পদ্মপাতার মুরগির সুবাস চারদিক ছড়িয়ে পড়ল, অর্ধেক অন্ধকার বাজারজুড়ে সেই গন্ধ ছড়িয়ে গেল, দ্রুত আশেপাশের অজস্র ছায়াময় আত্মা টেনে আনল।
তারা বেশিরভাগই ছিল অবহেলিত, অন্ন-বস্ত্রহীন, অন্ধকার বাজারে মৃতদের বড়জোর ছিটেফোঁটা উৎসর্গের খাবারে কোনোমতে চলে, খুবই কষ্টে দিন কাটে।
বৃদ্ধ তা দেখে তাড়াতাড়ি মুরগিটা গুটিয়ে রাখল, সাদা চাংকে বলল, “ভূতের লালা নির্যাস তৈরি কোনো সমস্যা না, তবে একটু ঝামেলা আছে, অন্তত তিন দিন সময় লাগবে।”
“ঠিক আছে, তাহলে আপনার ওপর ছেড়ে দিলাম, তিন দিন পর এসে নিয়ে যাব।”
দুইজনের কথা চূড়ান্ত, চারপাশের অনেক আত্মা তখনই লোলুপ দৃষ্টিতে কাছে এসে পড়ল।
তাদের বেশিরভাগই অভিশপ্ত, মালিকবিহীন আত্মা, জীবন খুবই দুর্ভাগ্যজনক, অন্ধকার বাজারের施舍-তেই জীবন চলে।

অন্ধকার বাজারে খাবার কাপড় নিয়ে ঝগড়া লেগেই থাকে, সাদা চাং তা জানত, সঙ্গে সঙ্গে দশ বারোটা পাঁউরুটি বের করল।
“আজ তাড়াহুড়োয় এসেছি, বেশি খাবার নেই, সবাই ভাগাভাগি করে নাও।”
সাদা চাং পাঁউরুটি টুকরো করে ছুড়ে দিল।
এগুলো সাধারণ পাঁউরুটি হলেও, সাদা পরিবারের গোপন কৌশলে বানানো, তাছাড়া যেসব আত্মা ছিল তারা সাদা চাংকে চেনে, বুঝে নেয়, ফলে হুড়োহুড়ি করে争抢 করতে লাগল।
সাদা চাং চলতে যাচ্ছিল, হঠাৎ刑 ষষ্ঠর দোকান থেকে কিছু পড়ে গেল, সাদা চাং তা তুলতে গিয়ে দেখল, এক হাত-দেড়েকের পিতলের মুদ্রার তলোয়ার, কে জানে কোন কালের, তাতে মরিচা জমে আছে, দেখে মনে হয় যেন আবর্জনার স্তূপ থেকে কুড়িয়ে আনা।
সাদা চাংয়ের মনে খটকা লাগল, হেসে বলল, “ষষ্ঠ爷, এটা আমার বেশ পছন্দ হয়েছে, দেখুন তো...”
刑 ষষ্ঠ তখন মুরগির বড় পা ছিঁড়ে খাচ্ছিল, মুখ ভর্তি অবস্থায় অস্পষ্ট বলল, “ভাল লাগলে নিয়ে যাও, এমনিতেও কেউ চায় না।”
সাদা চাংও আর দ্বিধা করল না, পিতলের তলোয়ারটা বুকে গুঁজে চলে যেতে যাচ্ছিল, তখনই খাবার争抢 করা ছায়াময় ভিড়ের মধ্যে হঠাৎ এক অবয়ব সামনে এসে দাঁড়াল।
“খেতে চাইলে ওদিকে যাও, রাস্তা আটকিও না।” সাদা চাং হাত নেড়ে বলল, কিন্তু সে নড়ল না, সাদা চাং মুখ তুলে চেয়ে দেখল, সামনে দাঁড়িয়ে আছে কিউ ছোট-পোকার মতো মেয়ে।
সে চমকে উঠল, মনে মনে বলল, সে এখানে কিভাবে এল, তবে কি কিউ ছোট-পোক মরে গেছে?
“তুমি এখানে কী করছ?” সাদা চাং বিস্ময়ে জিজ্ঞেস করল।
কিউ ছোট-পোক সেখানে গম্ভীরভাবে দাঁড়িয়ে, তার চোখেও বিস্ময় ও বিভ্রান্তি।
“তুমি... আমি... নিজেও জানি না কীভাবে, আমি একটু ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, হঠাৎ উঠে দেখি আমি এখানে, এটা কোথায়, আমি এখানে কীভাবে এলাম?”
সাদা চাং কিছু বলতে পারল না, কয়েকবার ভাল করে তাকাল, তখন বুঝল, কিউ ছোট-পোক আসলে মরে যায়নি, তার জীবন্ত আত্মা শরীর ছেড়ে বেরিয়ে এসেছে।