চতুর্দশ অধ্যায়: ভূতের ভোজ
শাও পরিবার, এই শহরের বৃহত্তম রিয়েল এস্টেট প্রতিষ্ঠান, একমাত্র নয় বরং নির্দ্বিধায় সবচেয়ে বড়। শাও তেজ柱, শাও পরিবারের প্রতিষ্ঠাতা, চল্লিশ বছর বয়সে ব্যবসায়িক যাত্রা শুরু করেন। বিগত দুই দশক ধরে তার শিল্পসমূহ দেশের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছে, স্থানীয় পর্যায়ে তিনি ছিলেন অপ্রতিদ্বন্দ্বী ধনকুবের।
দুপুরের পর, শাও পরিবারের কর্পোরেট ভবন। একটি অফিসকক্ষে, এক ক্লান্তি ও অভিজ্ঞতায় ভরা মুখের, সিলভার চুলে ঝকঝকে আঁচড়ানো, স্বর্ণালঙ্কারযুক্ত চশমা পরা পুরুষ বসে আছেন লাল কাঠের ডেস্কের সামনে, হাতে সিগার চেপে, গম্ভীরভাবে তাকিয়ে আছেন টেবিলের ওপর রাখা ত্রিকোণাকৃতির এক যন্ত্রণা প্রতিরোধের তাবিজের দিকে।
"তুমি বলছ, উয়ো তাবিজটি হাতে পাওয়ার পরই তার গাড়ি দুর্ঘটনা ঘটেছে?"
এই প্রবীণ পুরুষটি ছিলেন শাও তেজ柱, শাও উয়োর পিতা। বার্ধক্যে এসে সন্তান পাওয়ার আনন্দে তিনি ছেলেকে অত্যন্ত আদর করতেন, আজ এ দুর্ঘটনা তার ক্রোধকে উসকে দিয়েছে।
"চেয়ারম্যান, হ্যাঁ, এমনই হয়েছে। তবে স্যার, গাড়ির গতি একটু বেশি ছিল, এবং সে লাল বাতি ভেঙে গিয়েছিল..."
তেজ柱ের সামনে দাঁড়ানো, সেক্রেটারির পোশাক পরা এক যুবক আতঙ্কে মাথা নিচু করে বলল।
ধপাস!
তেজ柱 টেবিলের ওপর হাতের আঘাত করলেন, রাগে চিৎকার করলেন, "লাল বাতি ভেঙে যাওয়ার কী হয়েছে, কাল থেকে আমি সবুজ আলো জ্বলতে বাধ্য করব!"
সেক্রেটারি ভয়ে কেঁপে উঠল, আর কোনো কথা বলার সাহস পেল না।
তেজ柱 রাগে ফুঁসছিলেন, চিৎকারের পর গভীরভাবে সিগারের ধোঁয়া টেনে নিজেকে শান্ত করলেন, তারপর জিজ্ঞাসা করলেন, "আহত কেমন হয়েছে?"
"আহত তেমন গুরুতর নয়, গাড়ি সম্পূর্ণ ধ্বংস হয়েছে, কিন্তু মানুষ বেশ ভালো আছে, শুধু মাথার একটু আঘাত লেগেছে, কিছুদিন বিশ্রাম নিতে হবে। ডাক্তার বলেছেন, কোনো স্থায়ী সমস্যা হবে না।"
সেক্রেটারি সতর্কভাবে বলল, যেন তেজ柱কে চটিয়ে না ফেলে।
তেজ柱ের মুখ এখনও কালো, তিনি তাবিজটি তুলে নিলেন, মুখের পেশি কেঁপে উঠল, দাঁত চেপে বললেন,
"যন্ত্রণার প্রতিরোধের তাবিজ, এভাবেই কাজ করে… এখনই তুমি সোজা সাদা পরিবার রেস্টুরেন্টে যাও, ওই সাদা নামের লোকটিকে নিয়ে এসো!"
সেক্রেটারি অনিশ্চিতভাবে একটু দ্বিধা করল, তারপর বলল, "চেয়ারম্যান, আমি তো মনে করি, এই তাবিজ সত্যিই কাজে দিয়েছে। ভাবুন তো, গাড়ি ধ্বংস হয়ে গেছে, কিন্তু মানুষ ঠিক আছে, এটা কি তাবিজের প্রভাব নয়?"
তেজ柱 একটু চিন্তিত হলেন।
সেক্রেটারি আরও বলল, "আর, ডাক্তার বলেছেন, স্যার তিন-চার দিনের মধ্যে হাসপাতাল থেকে ছাড়া পাবেন, পাঁচ দিন পরের বাগদান অনুষ্ঠানে কোনো সমস্যা হবে না, এটা দুর্ভাগ্যের মাঝেও সৌভাগ্য, না হলে বাগদান যদি বিঘ্নিত হত, তবে পরিস্থিতি খারাপ হত..."
তেজ柱 মাথা নাড়লেন, মুখ কিছুটা শান্ত হলো, বললেন, "তুমি ঠিক বলেছ, হয়তো উয়োর জন্য এ বিপদ অনিবার্য ছিল, কিন্তু তাবিজটি তাকে রক্ষা করেছে…"
এমন ভাবনায় তেজ柱ের মুখের মেঘ কাটল, হাসলেন, "তাহলে, তাবিজটি হাসপাতালে নিয়ে যাও, উয়োর গায়ে পরিয়ে দাও।"
সেক্রেটারি তাবিজটি গ্রহণ করল, তেজ柱 আবার জিজ্ঞাসা করলেন, "ওই চিউ ছোট্ট প্রজাপতি, কী খবর, এখনও ঝামেলা করছে?"
"এটা... শুনেছি করছে, তবে চিউ নিং চুক্তিতে স্বাক্ষর করেছে, তাই চিউ ছোট্ট প্রজাপতি আর চাইলেও কিছু করতে পারবে না, যদি না সে নিজের কোম্পানির পতন দেখতে চায়।"
তেজ柱 মাথা নাড়লেন, হাত নেড়ে সেক্রেটারিকে বিদায় দিলেন।
"হুম, সাদা পরিবার রেস্টুরেন্টের মালিক মনে হয় সত্যিই দক্ষ।"
হঠাৎ অফিসের টেলিফোন বেজে উঠল, তেজ柱 সেটি তুলে নিলেন।
"শাও সাহেব, সেই কাজটা কেমন হয়েছে?" ফোনে এক কর্কশ কণ্ঠ শোনা গেল।
"এটা হয়ে গেছে, বাগদান অনুষ্ঠানের দিন, আপনি নিশ্চয়ই সেই খাবারটি দেখতে পাবেন।" তেজ柱ের কণ্ঠে শ্রদ্ধা, আগের দাপুটে ভাব যেন উবে গেছে।
"তাহলে ভালো, কাজটা হলে শাও পরিবারের ভাগ্য আরও উন্নতি করবে, কয়েকটা কোম্পানি গ্রাস করা কোনো ব্যাপারই হবে না।"
তেজ柱ের মুখে তৃপ্তির হাসি, ফোনের মুখ ঢেকে বললেন, "এটাই স্বাভাবিক, শ্রদ্ধেয় বৃদ্ধকে বলুন, আমি সর্বশক্তি দিয়ে কাজটা করব।"
ফোনটি কেটে গেল, তেজ柱 দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেললেন।
"না জানি, সেই 'অতিপ্রাকৃত পথনির্দেশক' আসলে কতটা শক্তিশালী, হুম, পাঁচ দিন পর আমি নিজেই দেখতে চাই…"
তিনি ঘুরে গেলেন, বড় চেয়ারে আরাম করে বসে চোখ মুদে নিলেন।
...
রাত দ্রুত নেমে এল, শহরের এক কোণে, অন্ধকার লাল আলো জ্বলে উঠল।
এই আলোকে বলা হয় আত্মা আহ্বানকারী বাতি, সাদা পরিবার রেস্টুরেন্টের প্রধান চিহ্ন।
সাদা পরিবারের পুরাতন গ্রাহকরা জানে, গলির মুখে এই আলো জ্বললে, রেস্টুরেন্ট অতিথি গ্রহণ করছে।
তবে আজকের দিনটা আলাদা, প্রতি চাঁদের পঁচিশে, অশুভ আত্মাদের গ্রহণের দিন, সাদা পরিবার রেস্টুরেন্টে নতুন অতিথি ঢুকতে পারে না।
শুধু মৃত আত্মাদেরই প্রবেশাধিকার।
রাত এগারোটা, সাদা চাং ঢিলেঢালা ভঙ্গিতে কাউন্টারের পেছনে বসেছেন, একদিকে চিন্তায় ডুবে, অন্যদিকে মোবাইলে উড়োজাহাজের খেলা নিয়ে নিস্পৃহভাবে সময় কাটাচ্ছেন। দেয়ালের ঘড়ির কাঁটা টিক টিক করছে, টেবিলে সাজানো কয়েকটি বড় পাত্রে নানা খাবার।
একটি পাত্রে নানা শস্যের খিচুড়ি, একটিতে সাদা ময়দার পাউরুটি, একটিতে নিরামিষ ভাজা পনির, আরেকটিতে লণ্ঠনের মতো চুরি যুক্ত মাংস।
প্রায়শই দেখা যায়, সাদা পরিবার রেস্টুরেন্ট রাত বারোটায় দরজা খুলে, ভোর তিনটায় বন্ধ করে, অর্থাৎ রাত এগারোটা থেকে ভোর তিনটা—এটাই অশরীরীদের সময়। ভোর তিনটার পর, আত্মারা ছড়িয়ে পড়ে, তখনই দোকান বন্ধ করা যায়।
নিশ্চয়ই, এরা বিনা পয়সায় খায়, তবে সাদা চাংয়েরও উপার্জনের পথ আছে; কয়েক পুরুষে সাদা পরিবার এ ব্যবসা চালিয়ে আসছে, তাদের উত্তরাধিকারীরা কখনও ক্ষুধায় থাকবে না, যদিও এ কথা বাইরের লোক জানে না।
হঠাৎ, দরজার ফাঁক দিয়ে ধীরে ধীরে নীল ধোঁয়া ঢুকে এল, যেন শীতল কুয়াশা, ঘরের তাপমাত্রা মুহূর্তে নেমে গেল।
সাদা চাং তবু কিছুই অনুভব করলেন না, অনায়াসে মোবাইলের খেলায় মগ্ন, মাথা তুললেন না।
"আটটা পাউরুটি, পাঁচ বাটি খিচুড়ি, আর..."
কাউন্টারের সামনে নিঃশব্দে এক কালো পোশাকের বৃদ্ধ দেখা দিলেন, পুরাতন কোট পরা, চেহারায় নীলচে সাদা, একেবারে নিরাবেগ, ধীরগতি কথা বললেন।
"তুমি কখনোই ভয় পাও না, ঠিক বলেছ, তুমি তো মৃত..." পুরাতন গ্রাহক বলে সাদা চাং পাত্তা দিলেন না, মাথা না তুলে হাত নেড়ে বললেন, "যাও, যা খেতে চাও, ওই টেবিলে আছে, নিজেই নাও। কতবার বলেছি, এটা স্বনির্ভর রেস্টুরেন্ট।"
কালো পোশাকের বৃদ্ধ ধীরে ধীরে টেবিলের দিকে গেলেন, খাবার নিয়ে বসে পড়লেন।
বাইরে আরও কয়েকটি ধোঁয়া ঢুকল, নানা কণ্ঠের মৃদু শব্দে ঘরের ঠাণ্ডা আরও বাড়ল।
সময় গড়িয়ে চলল, রেস্টুরেন্টে নানা রকমের "মানুষ" বসে আছে, চারদিকে অদ্ভুত কান্না ও কথার আওয়াজ, যেন সবাই খাবার নিয়ে যুদ্ধ করছে।
সাদা চাং এখনও মাথা তুললেন না, কিন্তু কিছুক্ষণ পর রেস্টুরেন্টে গোলমাল বাড়তে থাকল।
আরও কিছুক্ষণ পর, হঠাৎ পাত্র কাপড়ের ঝনঝন শব্দে সাড়া দিল, সাদা চাং আর সহ্য করতে পারলেন না, মাথা তুললেন, দেখলেন অল্প সময়ে দোকান এলোমেলো, দুই অশরীরী খাবার নিয়ে মারামারি করছে।
আত্মা নিয়ে যুদ্ধ, এটা প্রায়ই ঘটে, সাদা চাং এক ঝটকায় ভিতরে ঢুকে, আত্মাদের আলাদা করলেন, হাতের মধ্যে সাদা আলো ঝলমল করল, ঝামেলা কারীকে তুলে নিলেন।
এটি ছিল এক কিশোর আত্মা, পুরাতন পোশাক, মাথায় গোল টুপি, দুই গাল লাল, পরিষ্কার দেখা যায় এটি চিং রাজবংশের শিশু আত্মা, সাদা চাংয়ের হাতে ছটফট করছে, মুখভরা বিরক্তি।
তাকে নিয়ে ঝগড়া করছিলেন ওই কালো পোশাকের বৃদ্ধ, বড় বড় চোখে তাকিয়ে, যেন প্রাণপণ লড়াইয়ের মনোভাব।
সাদা চাং এক হাতে কোমরে রেখে, শিশুটিকে শাসন করলেন,
"প্রতিবারই তুমি খাবার নিয়ে মারামারি করো, আমি তোমাকে কত বলব। তুমি কত বছর ধরে মৃত, ও তো মাত্র মারা গেছে, এত বড় বয়সে শিশুর সাথে খাবার নিয়ে যুদ্ধ করো, লজ্জা নেই?"