কথিত আছে, পৃথিবীর কোনো এক কোণে আছে একটি সাধারণ খাবার দোকান, দিনের বেলা সেখানে মানুষদের জন্য রান্না করা হয়, আর রাতের বেলা ভূতদের জন্য। সুন্দরী, এক রাতেই যদি স্লিম হতে চাও, এসো খাও পিদান শোকুয়ি খিচুরি
রাতের গভীর ঘুমের সময়, একটি অন্ধকার গলি।
এখন প্রায় মধ্যরাত, রাস্তায় মানুষের কোনো চিহ্ন নেই।
কিন্তু এই গলিতে একটি রেস্তোরাঁর বাতি জ্বলছে, অন্ধকারে একটি হালকা লাল আলো ছড়িয়েছে।
দোকানের উপরের প্লেটে চারটি বড় অক্ষর লেখা আছে:বাই জা ফ্যান গুয়ান – বাইয়ের রেস্তোরাঁ
রেস্তোরাঁটি বড় নয়, অতি দূরবর্তী স্থানে অবস্থিত – খুব কম মানুষ এটা জানে।এবং এই রেস্তোরাঁটি শুধু রাতেই খুলে থাকে...
অন্ধকারে গলির প্রবেশদ্বার থেকে একজন পুরুষ মসৃণভাবে হাঁটে আসলেন।
এই লোকটি চল্লিশ বছরের কাছাকাছি, উচ্চতা কম, অতি মোটা। হাঁটার সময় শরীরের মাংস কেঁপে উঠছে।গলায় আঙুলের মতো মোটা সোনার চেইন পরে আছেন – স্পষ্টতই একজন ধনী ব্যবসায়ী।
সে সোজা বাইয়ের রেস্তোরাঁর দরজায় গিয়ে খুলে ভেতরে মাথা ঢুকিয়ে চিৎকার করলেন:“ওই, কেউ আছ? মালিক আছ?”
কাউন্টারের পিছনে বিশ বছরের কাছাকাছি একজন যুবক শুয়ে ছিলেন, চুল বিকারে বিকারে। ঘুমের মধ্যে উঠে বসলেন, ঘুমের ভাবে হালকা প্রসারন করে কান খুঁচে কাউন্টার থেকে বের হলেন।
“আমিই মালিক, কী কাজ বলুন।” যুবক হ্যাঁচকে বললেন।
মোটা পুরুষ তাকে কয়েকবার তাকিয়ে বসনে বসে গেলেন।
“মেনু দাও দেখি, শুনেছি এখানের খাবার খুব বিশেষ। ওজন কমানোর জন্য কিছু খাবার পরামর্শ দিন।”
যুবক হাতে নিয়ে মেনুটি নিক্ষেপ করে আরও হ্যাঁচকে বললেন:“ওজন কমানো? খুব সহজ, যা খেতে চান বেছে নিন। তবে দ্রুত করুন, আমি দোকান বন্ধ করছি।”
“ওজন কমানো, যা খুশি বেছে নিলেই হবে?”মোটা পুরুষ অবিশ্বাস্য ভাবে কিছুক্ষণ ভাবে বললেন: “তাহলে একটি শাকাহারী খাবার দিন – পরিষ্কার ক্যাবেজ ভাজা, শুনেছি ক্যাবেজ খেলে ওজন কমে।”
“পরিষ্কার ক্যাবেজ ভাজা, ঠিক আছ – আট হাজার টাকা প্রথমে দিন।”
“কী!”মোটা পুরুষ তৎক্ষণাৎ মুখ খুলে গেলেন, চোখ বের হয়ে আসল: “তুমি ভুল করছো না? একটি ক্যাবেজ ভাজা – আট হাজার টাকা?”
“ক্ষমা