একাদশ অধ্যায় ঋষির পথনির্দেশ

এক ঘণ্টা পরে, সাদা পরিবারের রেস্তোরাঁ।

এ সময় ভূতের রোস্টিং সম্পন্ন হয়েছে, হাঁড়িতে কেবল এক ধরনের পুড়ি ডালার মতো কিছু পড়ে আছে, শুকনো আর কালো। সাদা চাং ধীরে ধীরে একটি ছোট পাথরের চাকা বের করল, ভূতের গুঁড়া তৈরি করতে শুরু করল। একই সঙ্গে, বারবার সাদা পরিবারের পূর্বপুরুষদের গোপন, বিশেষ মিশ্রণ—ইয়িন-ইয়াং সংহতি গুঁড়া—যোগ করতে লাগল।

এটা কোনো কামোদ্দীপক নয়, বরং ইয়িন-ইয়াং মিলনের অর্থে তৈরি, ভূতের আত্মাকে দ্রুত কঠিন করে তোলে, সহজে গুঁড়ায় পরিণত হতে দেয়। কথিত আছে, এই ইয়িন-ইয়াং সংহতি গুঁড়া সাদা পরিবারের প্রথম প্রজন্মের বৃদ্ধা রেখে গেছেন, কিন্তু তার সূত্র তৃতীয় প্রজন্মেই হারিয়ে গেছে। এখন অবশিষ্ট কয়েকটি বোতল, পৃথিবীতে আর কোথাও নেই।

এই পদ্ধতিতে তৈরি ভূতের গুঁড়া, নিঃসন্দেহে অনন্য। তাই তার রেস্তোরাঁয় খাবারের দাম কখনোই বেশি নয়। পাথরের চাকার এক প্রান্তে একটি ছোট ফাঁকা, সেখান দিয়ে প্রস্তুত ভূতের গুঁড়া পড়ে নিচের সাদা চীনামাটির বোতলে।

সাদা চাং মনোযোগ দিয়ে পাথরের চাকা ঘোরাচ্ছিল, অনেকক্ষণ পরে, আর কোনো গুঁড়া বের হল না। সে হাত থামাল, বোতলের ঢাকনা লাগিয়ে, সাবধানে কাউন্টারের গোপন খোপে রেখে দিল, তারপর পাথরের চাকার গর্তের অবশিষ্টাংশ ড্রেনের মধ্যে ফেলে দিল।

এখন থেকে, এই ফাঁসি দেওয়া ভূত আর কামুক ভূতের দ্বৈত গুণের সত্তাটি, সাদা পরিবারের বিশেষ চীনামাটির বোতলে কাটাবে, যতক্ষণ না তার আত্মা সম্পূর্ণ ব্যবহার হয়ে যায়।

সাদা চাং ভাবল, এই পদ্ধতি শুনতে নিষ্ঠুর হলেও,十八层地狱ের শাস্তির তুলনায় অনেক সহজ; আর এরা যারা অপকর্মের কারণে ভূতের গুঁড়ায় পরিণত হয়েছে, তাদের দোষের ফল।

“এমন এক ভূত, বড়জোর চার-পাঁচবার ব্যবহার করা যাবে, আহ, উপকরণ এখনও কম।” সাদা চাং দীর্ঘশ্বাস ফেলে পাথরের চাকা তুলে রাখল।

পৃথিবীতে ভূত অনেক, কিন্তু উপকরণ হিসেবে ব্যবহারযোগ্য অল্প। তাই সাদা চাং প্রায়ই চিন্তায় থাকে। মনে রাখতে হবে, সাদা পরিবারের রেস্তোরাঁ এখানে বহু বছর ধরে চলছে; অনেক অতিথি নাম শুনে আসে, কিন্তু রেস্তোরাঁর ব্যবসা টিকিয়ে রাখা, পরিবারের ঐতিহ্য এগিয়ে নেওয়া, সাদা চাং-এর জন্য সহজ নয়।

ঠিক তখন, বাইরে হঠাৎ কেউ ধীরে দরজায় ঠকঠক করল।

তিন দীর্ঘ, দুই সংক্ষিপ্ত—অর্থাৎ পরিচিত অতিথি।

সাদা চাং দরজা খুলল, বাইরে দাঁড়িয়ে আছে এক চল্লিশের বেশি বয়সের মধ্যবয়সী।

“সাদা মালিকের ব্যবসা ভালো চলছে।” লোকটি ঢুকেই হাসল, সাদা চাং দেখে চিনল।

এজন্য একজন ঠিকাদার, লি, কিছুদিন আগে সাদা চাং-এর কাছে এসে দুর্ভাগ্য চিহ্নের জন্য অনুরোধ করেছিল, যাতে এক ঋণ ফেরত না দেওয়া লোককে শায়েস্তা করা যায়।

তখন দুর্ভাগ্য ভূতের ঘাটতি ছিল; সাদা চাং বিশেষ করে শ্মশানে রাত কাটিয়ে একটি দুর্ভাগ্য ভূত জোগাড় করেছিল।

কিন্তু চুক্তি অনুযায়ী, ডেলিভারি কাল; সে আজই কেন এসেছে?

সাদা চাং একটু অবাক, তবে ভাবল না, হাসতে হাসতে তৈরি দুর্ভাগ্য চিহ্নটি বের করল, বলল, “লি মালিক, আপনি ঠিক সময়ে এসেছেন, এটা আপনার জন্য…”

হঠাৎ সে দেখল, লি মালিকের পেছনে আর একজন দাঁড়িয়ে আছে, রঙিন টি-শার্ট পরা, চুলে জেল, মাথায় সজারুর মতো, অপ্রকাশ্য মুখে রেস্তোরাঁর প্রতিটি কোণ তাকিয়ে দেখছে।

সাদা চাং দেখতে পেয়ে থমকে গেল, এ তো সেই ব্যক্তি, গত রাতে কিউ শাওডির বাড়ির সামনে দেখা!

“এটা আপনার চাহিদা অনুযায়ী ভাগ্য ত্বরান্বিত চিহ্ন।” সাদা চাং কথার ধরণ বদলাল, হাসতে হাসতে চিহ্নটি এগিয়ে দিল।

সাদা পরিবারের নিয়ম বলে, অন্যের ক্ষতি হয় এমন কথা বলা নিষেধ… তাছাড়া, এবার জোগাড় করা দুর্ভাগ্য ভূতটা তিন জন্মের দুর্ভাগ্য ভূত।

এজন প্রথম জন্মে ভাত খেতে গিয়ে গলায় আটকে মারা গেছে, দ্বিতীয় জন্মে টাকা পেয়েই হাসতে হাসতে মারা গেছে, তৃতীয় জন্মে হাঁটতে গিয়ে ওপর থেকে পড়ে আসা ফুলের টবের আঘাতে মারা গেছে।

অস্বীকার করার উপায় নেই, সে যথেষ্ট দুর্ভাগ্যজনক।

ভূতের শত গল্পের বইয়ে লেখা আছে, এই ধরনের দুর্ভাগ্য ভূতকে “সয় মৃত ভূত” বলা হয়, তার শরীরে প্রবল দুর্ভাগ্য রয়েছে। এরা আসলে পুনর্জন্ম নিতে পারে, কিন্তু সাধারণত চায় না; মনে করে, তারা এত দুর্ভাগ্য, পুনর্জন্মেও কিছু হবে না, কেবল দুর্ভাগ্য চলবে।

এমন ভূত দিয়ে তৈরি দুর্ভাগ্য চিহ্ন, কেমন হতে পারে…

“এটা আর প্রয়োজন নেই।” লি মালিকের মুখ একটু বিবর্ণ, বিব্রত হাসল।

“আমি পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি, এটা শাও গ্রুপের ছেলে, শাও উয়ো, আমার উপকারি; আমার পাওনা টাকা ফেরত পাওয়া কঠিন ছিল, শাও সাহেবের সহায়তায়…”

“আর বলার দরকার নেই, আমি সাহায্য করেছি শুধু এই রেস্তোরাঁ খুঁজতে।” পাশে সজারু মাথা হঠাৎ কথা কেটে দিল, অহংকারী দৃষ্টিতে সাদা চাং-এর দিকে তাকাল, যেন তুচ্ছ করছে।

“আমাকে খুঁজছেন?”

সাদা চাং তাকাল সজারু মাথার দিকে, অর্থাৎ শাও সাহেব, ভাবল, তিনি কি গতকাল কিউ শাওডির ঘটনার জন্য এসেছে?

লি মালিক তাড়াতাড়ি বলল, “এমনই, শাও সাহেবের বাড়িতে কয়েকদিন পরে পারিবারিক ভোজ হবে, একজন প্রধান রাঁধুনি চাই; সাদা মালিকের পূর্বপুরুষের রান্নার কৌশল দূর-দূরান্তে বিখ্যাত, তাই…”

“রাঁধুনি চাওয়া ঠিক, তবে আসলে আমার বাবার ইচ্ছা, তিনি একটি বিশেষ খাবার খেতে চান, নাম ‘ঈশ্বরের পথ দেখানো’।” শাও সাহেব আবার লি মালিকের কথা কেটে দিল।

সাদা চাং-এর হৃদয় কেঁপে উঠল, যেন হঠাৎ কিছু আঘাত করেছে।

ঈশ্বরের পথ দেখানো?

এই খাবার, কিংবদন্তির সেই অদ্ভুত, ভূত-প্রেত কাঁপানো খাবারের পরই, সাদা পরিবারের রেসিপিতে বিখ্যাত; শুধু সে নয়, এমনকি দাদাও কখনো তৈরি করেনি।

“বাবা বলেছেন, শুধু সাদা পরিবারের রেস্তোরাঁই এটি তৈরি করতে পারে। হুম, আমি ভাবছিলাম অনেক বড় রেস্তোরাঁ হবে, খুঁজতে গিয়ে একদিন কেটে গেল…”

ভাঙাচোরা ছোট রেস্তোরাঁর দিকে তাকিয়ে, শাও সাহেবের কণ্ঠে তাচ্ছিল্য।

সাদা চাং “ওহ” বলল, অপ্রকাশ্য মুখে বলল, “ঈশ্বরের পথ দেখানো, শুধু সাদা পরিবারের রেস্তোরাঁতেই হয়, তবে পারিশ্রমিক কেমন?”

“একটি প্রধান খাবার, পাঁচ দিন সময়, পারিশ্রমিক—এই পরিমাণ।” শাও সাহেব সরাসরি একটি আঙুল দেখাল, একইরকম শীতল দৃষ্টিতে তাকাল।

সাদা চাং হেসে, ঘুরে চলে গেল।

“দুঃখিত, পারিশ্রমিক কম, গ্রহণ করতে পারছি না।”

শাও সাহেব তাচ্ছিল্য হাসল, “খেয়াল রাখুন, আমি বলেছি, পারিশ্রমিক এক লাখ নয়, এক কোটি।”

লি মালিক পাশে শুনে চমকে গেল; সে জানত, সাদা পরিবারের খাবার দামি, কিন্তু একটি খাবার মাত্র, দশ বা বিশ লাখ যথেষ্টই হবে!

কিন্তু ভাবতেই পারেনি, শাও সাহেব এক কোটি বললেন।

আরও অবাক হলেন, এক কোটি শুনেও সাদা চাং কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাল না, কেবল ঠাণ্ডা চোখে একবার তাকাল।

“ঈশ্বরের পথ দেখানো, সাদা পরিবারের গোপন রেসিপি; উপকরণ দুর্লভ, তাছাড়া মাত্র পাঁচ দিন সময়—সবচেয়ে কঠিন। যদি সত্যিই আগ্রহ থাকে, একদম দুই কোটি, এক টাকাও কম নয়।”

এই কথা বলার সময়, সাদা চাং-এ সেই আলস্য, মুখে হালকা হাসি।