ষষ্ঠাদশ-দ্বিতীয় অধ্যায় বৃদ্ধ পুরুষ, আমি যেন ক্ষুধায় মারা যাই, তবুও তোমার এক টুকরো খাবারও মুখে তুলব না!

কিন হাও গোর প্রশ্ন শুনে মনে মনে আরও নিশ্চিত হলেন, সে বড্ড বোকার মতো, তাও আবার সেই উচ্চস্তরের বোকামি।
“এটা তুমি বুঝবে না, রাতে ড্রিপ নিলে অনেক বেশি উত্তেজনা হয়।”
“এভাবে কয়েকবার নিলে, তাড়াতাড়ি মারা যাবে।”
“কি বলো, নেবে তো?”
কিন হাও গোর কাঁধ টেনে কাছে এনে কানঘেঁষে নরমস্বরে বলল।
“নেবো, পদ্ধতিটা শুনতে মন্দ নয়।”
“তবে কিভাবে নিতে হয়, সেটা তো জানি না।”
গো নির্লজ্জভাবেই কিন হাওর কাঁধে হাত রেখে হাসল, লজ্জার লেশমাত্র নেই।
এ মুহূর্তে ওকে দেখে মনে হচ্ছে সত্যিই একটা অপার বোকার মতো।
“দ্যাখো, আমার এই ইশারা।”
বলেই, কিন হাও বাম হাতে মুঠো করে একটা গর্ত রাখল।
তারপর ডান হাতের তর্জনী দিয়ে বারবার সেই গর্তে ঢুকিয়ে বের করল।
“এর মানে কী? বুঝলাম না তো?”
গো-ও অনুকরণ করে করল, কিন্তু কিছুই বুঝল না।
“এভাবে কয়েকবার করলে আমি মরব, তুমি আমাকে বোকা বানাচ্ছ?”
নিজে নিজে কয়েকবার করল, তাতে কিছুই বোঝা গেল না, সে সত্যিই বুঝতে পারল না এর মানে কী।
“ঠাস!”
“বোকা মেয়ে, আমি তো শুধু দেখাচ্ছি।”
“রাতে আমরা দু’জন চেষ্টা করে দেখতে পারি।”
কিন হাও গোর মাথায় আলতো একটা থাপ্পড় দিয়ে আবার শুরু করল ভুলিয়ে-ভালানো কথা।
“ওই, বুড়ো লোকটা, একটু আস্তে মারো তো! ব্যথায় মরে যাচ্ছি।”
গো মাথা ঘষে ধরে আরেকটু চিৎকার করে উঠল, যেন একেবারে ঝগড়াটে পাড়ার মেয়ে।
“ঠাস!”
“রাতে আমি নিজে ড্রিপ দেবো, কোন সমস্যা হবে না।”
কিন হাও গোর কাঁধে আবার হাত রেখে আশ্বাস দিল।
“ঠিক আছে।”
“এই বুড়ো লোকটার কথা আপাতত বিশ্বাস করলাম।”
“আমি তো মরতে চলেছি, তুমি কি আমার কয়েকটা কথা রাখতে পারবে?”
গো হাসিমুখে মাথা নেড়ে কিন হাও’র বাহু ধরে টেনে নিল।
“অসম্ভব, তুমি চাকর, আমি মালিক।”
“তুমি কখনো দেখেছ চাকর মালিককে শর্ত দেয়?”
কিন হাও হঠাৎ হাত ছাড়িয়ে কঠোরভাবে অস্বীকার করল।
“একেবারে বোকার হদ্দ মেয়ে, এমন বুদ্ধি নিয়ে বাঁচা দায়।”
মনে মনে ওর বুদ্ধি নিয়ে আরও অবাক হয়ে গেল কিন হাও।
“হুঁ!”
“আমি গর্বিত শিয়ানবেই রাজকুমারী, কখনো তোমার দাসী হব না।”
গো নাক সিঁটকিয়ে একটা জায়গা বেছে নিয়ে বসে পড়ল।
তার আচরণে একদম নিজের বাড়ির মতো নির্লিপ্ত ভঙ্গি।
“কে বলেছে বসতে? এক্ষুনি উঠে দাঁড়াও!”
গোর এমন ঔদ্ধত্য দেখে কিন হাও সঙ্গে সঙ্গে কড়া গলায় ধমক দিল।
“এত রাগারাগি কেন, না বসলেই হল।”
গো মনে কষ্ট পেলেও সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়াল, তবে মনোভাব আগের মতোই কঠিন।
তবে এ কঠিন ভাবটা শুধুই বাহ্যিক, আসলে সে ভেতরে ভেতরে বেশ ভয় পাচ্ছিল।

“ভালোমতো দাঁড়িয়ে থাকো, রাতের বেলা তোমাকে নিয়ে ড্রিপ দেব।”
কিন হাও আদেশ দিল, নিজে দ্রুত গিয়ে প্রধান আসনে বসল।
তারপর টেবিলের কাগজপত্র নিয়ে কাজ করতে লাগল।
গো এক জায়গায় দাঁড়িয়ে নিরবে অপেক্ষা করল, কিচ্ছু বলল না, কিন হাও’র আদেশ অমান্য করার সাহসও পেল না।
অজান্তেই সময় গড়িয়ে দুপুর হয়ে এল।
জেলা প্রশাসকের বাসার রান্নাঘর থেকে ঠিক সময়ে খাবার এসে পৌঁছাল কিন হাও’র জন্য।
বিলাসবহুল খাবার টেবিলে উঠতেই গোর মুখে জল এসে গেল।
কিন হাও একা খেতে শুরু করল, গোর কথা যেন ভুলেই গেল, একেবারে মনে নেই।
“এই!”
“বুড়ো লোকটা, আমাকে খেতে দেবে না? না খাইয়ে মেরে ফেলতে চাও?”
গো আর সহ্য করতে না পেরে চিৎকার করে উঠল।
দুই হাতে কোমর আঁকড়ে রীতিমত তেড়ে এল।
“তুমি তো মরতে চেয়েছ, খাওয়া-দাওয়া নিয়ে এত ভাবনা কেন?”
কিন হাও এক মুখ খাবার নিয়ে গোর দিকে তাকিয়ে জবাব দিল।
“এটা এক নয়, আমি তো ড্রিপ নিয়ে মরব, না খেয়ে না!”
গো তাড়াতাড়ি মাথা নাড়ল, জিভ দিয়ে ঠোঁটও চেটে নিল।
“এক বেলা না খেলেও কেউ মরে না, কম কথা বলো, আমাকে বিরক্ত কোরো না।”
কিন হাও কথা শেষ করেই আবার খাবারে মন দিল।
“এই লোকটা এমন কেন, একজন অসহায় মেয়েকে এভাবে কষ্ট দিচ্ছে?”
“আমি খাব, আমি খাব, আমাকে খেতে দাও।”
গো বুঝতে পেরে কিছু হবে না, সঙ্গে সঙ্গে মেঝেতে শুয়ে পড়ল, একেবারে বাচ্চাদের মতো জেদ ধরল। কিন হাও কিন্তু কিছুতেই পাত্তা দিল না।
এভাবে কয়েকবার চেষ্টা করে সে আরও ক্ষুধার্ত হয়ে উঠল।
“হ্যাঁ, খেয়ে নিলাম!”
কিন হাও বুক পকেট থেকে রুমাল বের করে মুখ মুছে নিল।
“এখানে কিছু ভাত বাকি আছে, বোকা মেয়ে, খাবে?”
সে টেবিলের বাকি ভাত দেখিয়ে গোর দিকে তাকাল।
“খাব না।”
বাকি ভাত দেখেই গো তীব্রভাবে না বলল।
সে তো শিয়ানবেই রাজকুমারী, কারও ফেলে দেওয়া ভাত খাবে? আর সবচেয়ে অপছন্দ, কোনো পুরুষের খাওয়া বাকি কিছু।
“তাহলে দারুণ, তুমি না খেলে আমি খাই।”
কিন হাও হাসিমুখে মাথা নেড়ে আবার খেতে শুরু করল।
সে তো কখনো ভাত নষ্ট করে না, শুধু এখানেই নয়, আধুনিক জীবনেও না।
এটা শুধু গরিব বলেই নয়, চরিত্রেরও ব্যাপার।
খাদ্য অপচয় রোধ করা আমাদের প্রাচীন নৈতিকতা, এটা বজায় রাখা দরকার।
“গুড়ু... গুড়ু...”
এ সময় গোর পেটও শব্দ করতে লাগল।
“এই বুড়ো লোকটা, আমার জন্য একটু রেখে দাও, খেতে হবে।”
শেষমেশ ক্ষুধার জ্বালায় সে হেরে গেল।
“তুমি তো খাবে না বলেছিলে, তাহলে আমি কেন রাখব?”
কিন হাও শেষ এক লোকমা তুলে মুখে দিয়ে মজা নিল।
পুরোটাই গোকে জ্বালানোর জন্য।
“অপরাধী! বুড়ো লোকটা, আমি মরে গেলেও তোমার এক লোকমা খাব না।”
গো চটে গিয়ে কিন হাও’র সামনেই কড়া কথা বলে ফেলল।
“কেউ আছো?”
“আরও এক প্লেট খাবার আনো।”
কিন হাও মনে মনে হাসি চেপে বাইরে ডাক দিল।

“জি।”
বাইরের এক সৈনিক সঙ্গে সঙ্গে রান্নাঘরের দিকে ছুটল।
“হুম?”
“এই বুড়ো লোকটা বুঝি দয়া করে আমার জন্য আনাচ্ছে?”
“অসম্ভব, আমি মরলেও ওর খাবার খাব না।”
গো ক্ষুধা সামলাতে না পেরে নিচে বসে পড়ল।
“খাঁক!”
“কে বসতে বলেছে? উঠে দাঁড়াও।”
এ দেখে কিন হাও গলা খাঁকারি দিয়ে তাড়িয়ে দিল।
“হুঁ!”
গো মনে মনে অখুশি হলেও উঠে দাঁড়াল।
বড্ড ভয় পাচ্ছে কিন হাও তাকে কিছু করবে কিনা।
নিজে তো এসব কখনো দেখেনি, তবে অন্যদের মুখে অনেক কিছু শুনেছে।
—————————————————
কিছুক্ষণ পর, সেই সৈনিক খাবার নিয়ে ফিরে এল।
সে খাবার কিন হাও’র সামনে রেখে দ্রুত নিজের জায়গায় দাঁড়িয়ে গেল।
“আহা, দারুণ গন্ধ!”
কিন হাও নাক টেনে তাড়াতাড়ি খেতে শুরু করল।
“গুড়ু...”
গো রাগে ফিরে তাকাল, যতটা পারা যায় না দেখার চেষ্টা করল।
“গুড়ু... গুড়ু...”
“বুড়ো লোকটা, আমাকেও একটু দাও, তোমাকে আর ছোট দেখি না।”
পেটের জ্বালায় শেষমেশ সে আর পারল না।
“এ তো সেই বলেছিলে, মরলেও আমার খাবার খাবে না—কি মজার কথা!”
কিন হাও চপ রাখল, তাকিয়ে গোকে বিদ্রূপ করল।
“আমাকে খেতে দাও!”
গো চিৎকার করে ছুটে গিয়ে খাবার টেনে নিল।
“আহা, মজার, দারুণ, ভাবিনি বাকি ভাত এত স্বাদ হতে পারে।”
সে একা একটা জায়গায় বসে গোগ্রাসে খেতে লাগল।
একটু পরেই সব খাবার শেষ।
কিন হাও ওদিকে না তাকিয়ে আবার কাগজপত্রে মন দিল।
গো শান্ত হয়ে বসে অপেক্ষা করতে লাগল, এমনকি ঘুমিয়ে পড়ল—ঘুমের ভঙ্গি এত অশোভন, তার সার্বিক সৌন্দর্যই নষ্ট হয়ে গেল।
সময় দ্রুত কেটে গেল, সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল।
দিনভর কাগজপত্র দেখে কিন হাও ক্লান্ত হয়ে হাই তুলল, গো-ও ঘুম থেকে উঠে ড্রিপ নেওয়ার জন্য তৈরি হয়ে নিল।
“বুড়ো লোকটা, তাড়াতাড়ি নিয়ে চলো, ড্রিপ নিতে চাই।”
“এক মুহূর্তও বাঁচতে চাই না, তোমার মুখও দেখতে চাই না।”
গো উঠে দাঁড়িয়ে কিন হাওকে তাড়াতাড়ি যেতে বলল।
“এত তাড়া কিসের, চল এবার।”
কিন হাও গোর হাত ধরে দ্রুত বাইরে বেরিয়ে পড়ল।
“বুড়ো লোকটা, আমি মারা গেলে দয়া করে আমাকে আবার তৃণভূমিতে পাঠিয়ে দিও।”
“এটাই আমার শেষ অনুরোধ, আশা করি তুমি রাখবে।”
গো বিনা দ্বিধায় কিন হাও’র সঙ্গে দ্রুত পা মেলাল।
......