তুমি একবার আমাকে স্বামী বলে ডাকো।

নতুন নাটকের জন্য অভিনেতা নির্বাচন করতে গিয়ে, গু ইয়ান সবসময় হাংজু এবং হেংডিয়ান দুই শহরের মধ্যে ছুটে বেড়াত। একজন চিত্রনাট্যকার হিসেবে, প্রাথমিক এবং চূড়ান্ত পর্বের শুরু ও শেষের নির্বাচনে তার উপস্থিতি অপরিহার্য ছিল। প্রাথমিক পর্বের সফল আয়োজন যেন পূর্বেই নির্ধারিত ছিল।

“চিয়ার্স!”
পরিষ্কার, পরিশীলিত কক্ষটিতে বসেছিলেন কয়েকজন অসাধারণ মানুষ।

“আমি আলাদাভাবে আরেকটি পান করব, আমাদের সবচেয়ে গর্বের গু ইয়ানের জন্য। পান করো!” কাই মেই হাস্যোজ্জ্বল মুখে গ্লাস তুলল।

“আমাদের পুনর্মিলনের জন্য।” গু ইয়ান গ্লাস তুলে এক চুমুকে পান করল।

একপাশে বসে থাকা লি মিন চিন্তিত দৃষ্টি নিয়ে গু ইয়ানকে পর্যবেক্ষণ করছিল। সে ভাবতে পারেনি, ছোট মেই-এর মুখে 'গু ইয়ান' বলতে নাট্যকার এলিসার কথা বোঝানো হয়েছে। সামনে যে নারী বসে আছেন, তিনি হাস্যোজ্জ্বল হলেও তার ব্যক্তিত্বে ছিল শীতলতা ও অহংকারের ছোঁয়া।

“কাই মেই, আমি তোমার জন্যও একটি পান করি। প্রেমিক-প্রেমিকা যেন একসাথে হয়!” কাই মেই তার দৃষ্টি ঝটিতি ঘুরিয়ে নিল ঝেং ইংচি এবং গু ইয়ানের দিকে, হাসতে হাসতে পান করল গ্লাসের বাকি মদ। সেই দিনের 'অভ্যাগতদের সংবর্ধনা' অনুষ্ঠানটি নির্বিঘ্নেই শেষ হল। অনুষ্ঠানের পুরো সময়ে গু ইয়ান শুধু লি মিনকে দু’টি কথা বলেছিল, “ভাগ্যকে সম্মান করো।”

পরদিনই গু ইয়ান কাই মেইকে নিয়ে ফের হেংডিয়ানে ফিরে এল। যাওয়ার সময় সে প্রতিশ্রুতি দিল, এই নাটকের নায়ক হবেন লি মিন। গু ইয়ানের পক্ষপাতিত্বের জন্য কারও দোষ নেই, বাস্তবতাই এমন। সম্পর্কই চূড়ান্ত শক্তির সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অংশ।

পরিচিত জন্মভূমিতে ফিরে কাই মেই প্রথমে হাসপাতালে গেল।

রোগকক্ষে নীরবতা ছাড়া কিছু নেই, কেবল হৃদযন্ত্রের ধ্বনি টিকটিক শব্দে বাজছিল। কয়েকদিন দেখা না হওয়ায়, গু ইয়ান অনুভব করল, বিছানায় শুয়ে থাকা তরুণী আরও ক্লান্ত ও রোগা হয়ে উঠেছে। কাই মেইয়ের ঠোঁট কাঁপছিল, চোখে গভীর বিষাদ, অশ্রু ঝরছিল অবিরাম।

“দৈত্য... দৈত্য... চৌমেই এসেছে... দৈত্য... চৌমেই আর লি মিনকে চায় না, চৌমেই ফিরে এসেছে। গু ইয়ানও, গু ইয়ান আর শেন হংকে চায় না। তুমি জেগে ওঠো, এত বছর হয়ে গেছে, আর蒋 ইউনকাইকে তোমার উপর অত্যাচার করতে দিও না, আর আমাদের তোমাকে অবহেলা করতে দিও না। আমি জানি তুমি আমার কথা শুনতে পারছো। তুমি জেগে ওঠো, জেগে ওঠো...”

গু ইয়ান আর কাই মেইয়ের কান্না সহ্য করতে পারল না, মুখ ফিরিয়ে নিল, একটি অশ্রু গড়িয়ে পড়ল। সে জানত না, তার মুখ ফিরিয়ে নেওয়ার মুহূর্তে বিছানায় শুয়ে থাকা কিশোরীর চোখের কোণেও একটি অশ্রু ঝরল।

শেষত, কাই মেই হাসপাতালেই থাকার সিদ্ধান্ত নিল। সে বলল, “ছোট ইয়ান, আমারও তোমার মতো বাড়ি নেই, আমি থাকব, দৈত্যকে দেখভাল করব।”
হোটেলে ফিরে গু ইয়ান বিছানায় শুয়ে পড়ল। এই ক’দিন, এত ব্যস্ত, একটুও বিশ্রাম নেই, ক্লান্তি তো আসবেই।

“মৃত নারী, হাংজু থেকে ফিরে এসে দাদাকে দেখতে আসো না কেন? জানো, আমি তোমাকে মিস করেছি।”
ওয়েই হাও কথা বলতে বলতে দরজা দিয়ে ঢুকল, ঘরে এসে ঘুমন্ত গু ইয়ানকে দেখে তার কণ্ঠস্বর নিস্তেজ হয়ে গেল।
“আচ্ছা, এইবার ক্ষমা করে দিলাম।”
বলতে বলতে, সে নরম হাতে গু ইয়ানের মুখে স্পর্শ করল।

“বাবা... মা...”
নারীর চোখের কোণ থেকে একটি অশ্রু গড়িয়ে পড়ল।

বিছানার পাশে বসে থাকা ওয়েই হাওর হৃদয় যেন কেউ কুড়িয়ে ধরল। সে দেখেছে উদ্ধত, বেপরোয়া গু ইয়ানকে; দেখেছে সৃষ্টিশীল, প্রতিভাময়ী গু ইয়ানকে; দেখেছে শীতল, অহংকারী গু ইয়ানকে; দেখেছে কান্নায় ভেসে যাওয়া গু ইয়ানকে; কিন্তু কখনও দুর্বল, অসহায় গু ইয়ানকে দেখেনি। এই মুহূর্তে, হঠাৎ মনে হল, তিন বছরের সহবাসে সে যেন গু ইয়ানকে একটুও চিনতে পারেনি।
সে ভাবতে পারত, জন্মভূমিতে ফিরে এসে, বন্ধুদের দেখা পেলেও সবচেয়ে প্রিয় পরিবারের কাউকে দেখতে পায়নি।

ওয়েই হাও হঠাৎ এই নিজের চেয়ে বয়সে বড় নারীটির প্রতি সহানুভূতি অনুভব করল, ভাবতে লাগল, কত যন্ত্রণা আর অশ্রু সে বহন করেছে।

----------------------------------------------------------

ধীরগতির কাহিনী শেষ হতে চলেছে, শীঘ্রই গল্পটি উত্তেজনাপূর্ণ পর্যায়ে প্রবেশ করবে।