নিজের মতো হও

নতুন নাটকের চরিত্র নির্বাচনের জন্য, গু ইয়ান বারবার হাংজো এবং হেংডিয়ান শহরে ছুটে বেড়াতেন। তিনি একজন নাট্যকার হওয়ায়, প্রাথমিক বাছাই এবং চূড়ান্ত প্রতিযোগিতার শুরু ও শেষের সময় তাঁর উপস্থিতি অপরিহার্য। প্রাথমিক বাছাইয়ের সফল আয়োজন যেন পূর্বেই অনুমিত ছিল।

“চিয়ার্স!”—
অলংকারহীন, মার্জিত কক্ষে বসে ছিলেন একদল অসাধারণ মানুষ।

“আমি আলাদাভাবে আরেকটি পান করি আমাদের সবচেয়ে কৃতী গুর জন্য। পান করো!” কাই মেই হাতে গ্লাস নিয়ে বললেন, তাঁর কণ্ঠে ছিল উচ্ছ্বাসের ছোঁয়া।

“আমাদের পুনর্মিলনের জন্য।” গু ইয়ান গ্লাস তুলে ইঙ্গিত দিলেন, তারপর এক নিঃশ্বাসে পান করলেন।

পাশে বসে ছিলেন লি মিন, কিছুটা চিন্তিত দৃষ্টিতে গু ইয়ানকে দেখছিলেন। তিনি ভাবতেই পারেননি, ছোট মেইয়ের মুখে শোনা ‘গুর’ আসলে নাট্যকার আলিসা। সামনে বসা এই নারী হাসিমুখে ছিলেন বটে, কিন্তু তাঁর উপস্থিতি ছিল শীতল, নির্জন, গম্ভীর।

“কাই মেই, আমি তোমাকে আরেকটি পান করি। প্রেমিক-প্রেমিকাদের যেন শেষ পর্যন্ত একত্রিত হয়!” কাই মেইয়ের চোখ ঘুরে গেল ঝেং ইংচি ও গু ইয়ানের দিকে, হাসিমুখে পান শেষ করলেন। এদিনের ‘সম্বর্ধনা ভোজ’ খুবই সফলভাবে শেষ হলো। পুরো সময়, গু ইয়ান শুধু লি মিনকে দুটি শব্দ বলেছিলেন— ‘ভাগ্যকে মূল্য দাও’।

পরদিন, গু ইয়ান কাই মেইকে নিয়ে হেংডিয়ানে ফিরে গেলেন। যাওয়ার সময়, তিনি প্রতিশ্রুতি দিলেন, এবার নাটকের প্রধান চরিত্র হবে লি মিন। গু ইয়ানের পক্ষপাতিত্বের কোনো দোষ নেই— এটাই বাস্তবতা। সম্পর্ক সবসময়ই শক্তির সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অংশ।

চেনা শহরে ফিরে, কাই মেই প্রথমে হাসপাতালেই গেলেন।

হাসপাতালের কক্ষে ছিল নিস্তব্ধতা, কেবল হৃদস্পন্দনের যন্ত্রের টিকটিক শব্দ শোনা যাচ্ছিল। কয়েকদিন পর দেখা, গু ইয়ান অনুভব করলেন, বিছানায় শুয়ে থাকা মেয়েটি আরও দুর্বল হয়ে গেছে। কাই মেইয়ের ঠোঁট কাঁপছিল, চোখে ছিল বিষাদ, অশ্রু অবিরত ঝরছিল।

“দেবী... দেবী... চৌমেই এসেছে... দেবী... চৌমেই আর লি মিনকে চাই না, চৌমেই ফিরে এসেছে। গুরও তাই, গুর আর শেন হোংকে চাই না। তুমি ওঠো, এত বছর হয়ে গেল, আর জাম ইয়ুনকাইকে তোমাকে কষ্ট পেতে দিও না, আমাদের যেন তুমি অপমানিত না হও। আমি জানি তুমি আমার কথা শুনতে পারছো। তুমি ওঠো, ওঠো...”

গু ইয়ান আর কান্নায় ভেজা কাই মেইকে দেখতে পারলেন না। তিনি মুখ ফিরিয়ে নিলেন, তাঁর চোখ থেকে একটি অশ্রু ঝরল। গু ইয়ান জানতেন না, তাঁর ফিরে তাকানোর মুহূর্তে, হাসপাতালের বিছানায় শুয়ে থাকা মেয়েটির চোখের কোণেও একটি অশ্রু ঝরেছে।

শেষে, কাই মেই হাসপাতালেই থাকার সিদ্ধান্ত নিলেন। তিনি বললেন, “শোনা ইয়ান, তোমার মতো আমারও বাড়ি নেই, ফিরতে পারি না। আমাকে দেবীর দেখাশোনা করতে দাও।” হোটেলে ফিরে, গু ইয়ান ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন। এই ক’দিন তিনি এত ব্যস্ত ছিলেন, একটু বিশ্রামও পাননি, ক্লান্তি তাই স্বাভাবিক।

“মরে যাও মহিলা, হাংজো ফিরে এসে দাদাকে দেখতে এলেই না। জানো, আমি তোমাকে কতটা মিস করেছি।” ওয়েই হাও বলতে বলতে ঘরে ঢুকলেন, ঘরের ভেতর গিয়ে ঘুমন্ত গু ইয়ানকে দেখে তাঁর কণ্ঠে আত্মবিশ্বাস কমে গেল। “আচ্ছা, এবার ক্ষমা করে দিলাম।” তিনি গু ইয়ানের মুখে স্নেহের ছোঁয়া রাখলেন।

“বাবা... মা...” নারীর চোখের কোণ থেকে একটি অশ্রু ঝরল।

বিছানার পাশে বসে থাকা ওয়েই হাওয়ের হৃদয় যেন কেউ আঘাত করল। তিনি কখনও দেখেছেন গু ইয়ানের রুক্ষতা, কখনও দেখেছেন তাঁর মেধার দীপ্তি, কখনও দেখেছেন তাঁর শীতল, নির্জন প্রকৃতি, কখনও দেখেছেন তাঁর অশ্রুজল। কিন্তু এমন অসহায়, ভঙ্গুর গু ইয়ান কখনও দেখেননি। এই মুহূর্তে, তিনি অনুভব করলেন, তিন বছরের পরিচয়ে তিনি আসলে তাঁকে কখনও চিনতে পারেননি। তিনি আগে ভাবেননি, নিজের শৈশবের শহরে ফিরে এসে, গু ইয়ান বন্ধুবান্ধবকে দেখেছেন, কিন্তু সবচেয়ে আপন পরিবারকে এড়িয়ে গিয়েছেন।

ওয়েই হাও হঠাৎ করেই এই বয়সে বড় নারীর জন্য মমতা অনুভব করলেন। কৌতূহলী হলেন, কত কষ্ট আর অশ্রু তাঁর জীবনে জমা হয়েছে।

----------------------------------------------------------

গোঠানো গল্প শিগগিরই শেষ হবে, এই উপন্যাসে এখন উত্তেজনার নতুন পর্যায় শুরু হচ্ছে।