মদ্যপানের পরের সত্য বচন

নতুন নাটকের জন্য চরিত্র নির্বাচন করতে গিয়ে, গুউ ইয়ান প্রায়ই হ্যাংজু ও হেংডিয়ান শহরের মাঝে যাতায়াত করতেন। তিনি যেহেতু নাটকের চিত্রনাট্যকার, প্রাথমিক নির্বাচন এবং চূড়ান্ত প্রতিযোগিতার শুরু ও শেষ—উভয় ক্ষেত্রেই তার উপস্থিতি আবশ্যক ছিল। প্রাথমিক নির্বাচন এত সফলভাবে সম্পন্ন হয়েছে, সেটাই প্রত্যাশিত ছিল।

“চিয়ার্স!” সরল, মার্জিত কক্ষের ভেতরে বসে ছিল বেশ কিছু অসাধারণ মানুষ।

“আমি আলাদাভাবে আরেকটি পানীয় তুলতে চাই, আমাদের সবচেয়ে প্রতিভাবান গুউয়ের জন্য। চল, পান করো!” ছাই মেই হাতে গ্লাস তুলে বলল, দারুণ উচ্ছ্বাসে।

“আমাদের পুনর্মিলনের জন্য।” গুউ ইয়ান গ্লাস তুলে সম্মতি জানিয়ে এক চুমুকে পান করল।

পাশেই লি মিন চিন্তিত চাহনিতে গুউ ইয়ানকে নিরীক্ষণ করছিল। সে ভাবতেই পারেনি ছোট মেইয়ের কথায় যে গুউ আসলে নাট্যকার এলিসা। সামনের এই নারীটি হাস্যোজ্জ্বল হলেও, তার মধ্যে ছিল শীতলতা ও এক ধরনের গাম্ভীর্য।

“ছাই মেই, তোমাকেও এক গ্লাস উৎসর্গ করি। প্রেমিক-প্রেমিকা যেন চিরকাল একত্রে থাকে!” ছাই মেইর দৃষ্টি ঝটিতি ঘুরে গেল ঝেং ইংচি ও গুউ ইয়ানের ওপর, হেসে পানীয় শেষ করল।

এই ‘অভ্যর্থনা নৈশভোজ’ খুব সুন্দরভাবে শেষ হয়েছিল। পুরো সময়ে গুউ ইয়ান কেবল লি মিনকে বলেছিল দুটি শব্দ—‘ভাগ্যকে মূল্য দাও’।

পরদিন গুউ ইয়ান ছাই মেইকে নিয়ে আবারও হেংডিয়ানে ফিরে গেল। যাবার সময় সে প্রতিশ্রুতি দিল, এবার নায়কের চরিত্রে নিঃসন্দেহে লি মিনই অভিনয় করবে। গুউ ইয়ানের এই পক্ষপাতিত্ব দোষের কিছু নয়, এটাই বাস্তবতা। সম্পর্কই ক্ষমতার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অংশ।

পরিচিত নিজ শহরে ফিরে ছাই মেই প্রথমে হাসপাতালেই গেল।

রোগাক্রান্ত ঘরটি খুব নির্জন, কেবল হৃদস্পন্দনের যন্ত্রের টুংটাং শব্দ শোনা যাচ্ছিল। কয়েকদিন দেখা না হওয়ায়, গুউ ইয়ান দেখল বিছানায় শুয়ে থাকা মেয়েটি আরও শুকিয়ে গেছে। ছাই মেইর ঠোঁট কাঁপছিল, মুখভঙ্গিতে ছিল গভীর বিষাদ আর অশ্রু গড়িয়ে পড়ছিল থামে থামে।

“দেবী... দেবী... তোমার ছাই মেই এসেছে... দেবী... ছাই মেই আর লি মিনকে চায় না, সে ফিরে এসেছে। গুউ-ও তাই, সে আর শেন হোংকে চায় না। তুমি উঠে দাঁড়াও, এত বছর হয়ে গেল, আর যন্ত্রণা সহ্য কোরো না চিয়াং ইউনকাইয়ের, আমাদেরও অবহেলার কারণ হোও না। জানি, তুমি আমার কথা শুনতে পারছো। তুমি জেগে ওঠো, প্লিজ জেগে ওঠো...”

গুউ ইয়ান ছাই মেইকে অশ্রুসিক্ত দেখে আর সহ্য করতে পারল না, মুখ ফিরিয়ে নিল। এক ফোঁটা অশ্রু তার গাল বেয়ে পড়ে গেল। তবে গুউ ইয়ান জানত না, তার ফিরে তাকানোর মুহূর্তেই হাসপাতালের বিছানায় শুয়ে থাকা মেয়েটির চোখের কোণ থেকেও একটি স্বচ্ছ অশ্রুবিন্দু গড়িয়ে পড়েছিল।

শেষ পর্যন্ত ছাই মেই ঠিক করল সে হাসপাতালে থেকেই দেবীর দেখাশোনা করবে। বলল, “ছোট ইয়ান, তোমার মতো আমারও ঘরে ফেরার জায়গা নেই, আমাকে এখানেই থাকতে দাও।” হোটেলে ফিরে গুউ ইয়ান বিছানায় গড়িয়ে পড়ে ঘুমিয়ে গেল। এ ক’দিন এত ব্যস্ত ছিল যে একটু বিশ্রামও পায়নি, তার ক্লান্তি ছিল স্বাভাবিক।

“তুই মরলি নাকি, হ্যাংজু থেকে ফিরে দেখা করতে এলি না দাদার সঙ্গে? জানিস, আমি তোর জন্য কতটা উদগ্রীব ছিলাম।” ওয়েই হাও বলতে বলতে ঘরে ঢুকে, গুউ ইয়ানকে ঘুমাতে দেখে তার স্বরে একটু কোমলতা এসে গেল। “থাক, এইবার মাফ করলাম।” বলে, আদর করে গুউ ইয়ানের মুখে হাত বুলিয়ে দিল।

“বাবা...মা...” নারীর চোখের কোণে এক ফোঁটা অশ্রু গড়িয়ে পড়ল।

বিছানার ধারে বসে থাকা ওয়েই হাওর মনে হলো, কেউ যেন তার হৃদয়ে আঘাত করেছে। সে দেখেছে গুউ ইয়ানের উচ্ছৃঙ্খল রূপ, দেখেছে তার প্রতিভার ঝলক, দেখেছে তার শীতল অহংকার, দেখেছে কান্নারত অবস্থায়; কিন্তু এতটা ভঙ্গুর ও অসহায় গুউ ইয়ানকে সে কখনও দেখেনি। সে হঠাৎ উপলব্ধি করল, তিন বছরের সঙ্গে থেকেও সে এই নারীকে একটুও চিনে উঠতে পারেনি। ভাবা উচিত ছিল, শৈশবের এই শহরে ফিরে, বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করেছে, শুধুমাত্র সবচেয়ে আপনজনদের সঙ্গেই দেখা হয়নি।

ওয়েই হাওর হঠাৎ খুব মায়া হল এই তার চেয়ে কয়েক বছরের বড় নারীর জন্য। কেমন কষ্ট, কত অশ্রু সে লুকিয়ে রেখেছে, তা জানার কৌতূহল জন্ম নিল তার মনে।

-------------------------------

ধীরগতির গল্প অচিরেই শেষ হতে চলেছে, উপন্যাসটি শিগগিরই উত্তাল অধ্যায়ে প্রবেশ করবে।