চুরাশি অধ্যায়: বিষণ্ণ ও মর্মন্তুদ প্রেমকাহিনি

দুজন অনেকক্ষণ নীরবে দাঁড়িয়ে রইল। শেষে জিয়াং ই বলল, আকাশ-অন্ধকারের এই দেহ প্রকাশ পেলে কি সত্যিই আকাশ-পৃথিবী বিপর্যয়ের মুখে পড়ে? কোনো পূর্বলক্ষণও ছিল না, কোনো প্রস্তুতিও ছিল না—এমন অবস্থাতেই কথাটি সে বলে ফেলল।

কথা বেরোতেই জিয়াং ই স্পষ্ট টের পেল, তার হাতের তালুতে ধরা কোমল হাতটি ক্রমে কাঁপছে; পাশে দাঁড়ানো মেয়েটির মুখে বিস্ময় আর অবিশ্বাসের ছাপ স্পষ্ট।

সে কি বিশ্বাসই করতে পারছে না যে জিয়াং ই জানে তার দেহের রহস্য, নাকি বিশ্বাস করতে পারছে না জিয়াং ই যা বলেছে?

নরম স্বরে সে জিজ্ঞেস করল, তুমি কি জেনে গেছ? কবে থেকে?

মুখের ভাব মুহূর্তে শান্ত হয়ে গেল। তারপর নীরবে জিয়াং ইয়ের উত্তরের অপেক্ষায় রইল।

হালকা হেসে জিয়াং ই বলল, সেটা কি খুব গুরুত্বপূর্ণ? আসলে, বন্য অরণ্যের সেই দিনই আমি জেনে গিয়েছিলাম। কিন্তু তাতে কি কিছু বদলায়? তুমি তো তুমিই আছ, আমার হৃদয়ের সেই তুমিই আছ; এ কারণে তুমি একটুও বদলে যাবে না।

জিয়াং ইয়ের হাত দুটো শক্ত করে ধরে সে বলল, তুমি কি একটা গল্প শুনবে?

সামনে থাকা মানুষটির সম্মতি না-শুনেই সে বলতে শুরু করল, এটা এক করুণ-সুন্দর প্রেমকাহিনি। ভিন্ন মানুষে এটি ভিন্ন অনুভূতি জাগায়। জানি না, তুমি শুনে আমার মতোই অনুভব করবে কি না।

জিয়াং ই তাকে দেখে বলল, এটা কি তিয়ান হে-র গল্প?

আশ্চর্য হয়ে জিয়াং ইয়ের দিকে তাকিয়ে ইউন ইয়াও বলল, তুমি আগেও শুনেছ?

না। আমি শুধু একটু জানি, কিন্তু তাদের কাহিনি আমি খুব একটা জানি না।

তিয়ান হে কেবল এক উন্মত্ত-প্রেমিক পুরুষ ছিল, কিন্তু আরেক নারীই বা কম কী? সেও তো ছিল তেমনি এক প্রেমে উন্মাদ নারী। তার নাম লিং লং—ফুলের মতো, জলের মতো এক নারী। তার সৌন্দর্য ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। হয়তো স্বর্গই তাদের সঙ্গে এক নিষ্ঠুর রসিকতা করেছিল, এই প্রেমিক যুগলকে এমনভাবে নিপীড়ন করার জন্য।

আদি বিশৃঙ্খলা ফেটে পড়ার পর, সাধকদের স্বপ্নের স্বর্গরাজ্য হয়ে উঠেছিল স্বর্গলোক। কিন্তু হাজার বছর পেরিয়েও কেউ সেখানে আরোহণ করতে পারেনি। ফলে স্বর্গলোক মানুষের মনে হয়ে উঠল আকাঙ্ক্ষার এক দূরদেশ। আর সেই সময় লিং লং আর তিয়ান হে ছিল এক সুখী দম্পতি। তখনকার জগৎ ছিল এক সরল জগৎ—আজকের কুটিল ষড়যন্ত্র ছিল না, ছিল না পারস্পরিক হত্যা। ছিল শুধু একসঙ্গে সাধনার প্রয়াস, একদিন স্বর্গে পৌঁছোনোর স্বপ্ন।

অবশেষে একদিন লিং লং স্বর্গলোকে আরোহণ করল, আর স্বর্গে পৌঁছোনো প্রথম মানুষ হয়ে উঠল সে। কিন্তু কেউই জানত না, এই আরোহণের মূল্য তাকে কত দিতে হয়েছিল। স্বর্গলোককে সবাই স্বপ্নের দেশ ভেবেছিল, অথচ সেখানে গিয়ে সে বুঝল, আসলে তা এক অনুর্বর, নির্জন মরুভূমি ছাড়া কিছু নয়। লিং লং বহু মানুষের স্বপ্ন বুকে নিয়ে উঠেছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে হয়ে উঠল সবার শত্রু, সবার চোখে এক দানব।

এখানে এসে ইউন ইয়াওয়ের কণ্ঠ ভারী হয়ে উঠল। তার চোখে অশ্রু টলমল করতে লাগল, পরক্ষণেই যেন গড়িয়ে পড়বে।

সামনের মেয়েটিকে আলতো করে বুকে টেনে নিল জিয়াং ই। আঁকড়ে ধরে রাখল তাকে। কোনো কথা নেই—সেই মুহূর্তেই যেন থেমে গেল পৃথিবী।

একজনকে জড়িয়ে ধরা এক মুহূর্তের ব্যাপার, কিন্তু সেই মুহূর্ত আসলে কত দূর পর্যন্ত বিস্তৃত?

এ কি পলক ফুরানোর মতো, না কি সমুদ্র-ভূমি বদলে যাওয়ার মতো, সমুদ্র শুকিয়ে পাথর ক্ষয়ে যাওয়ার মতো?

হয়তো তারা চাইত, শেষেরটিই সত্যি হোক।

অনেকক্ষণ কেটে গেল, তবু অশ্রু ঝরল না। দুজন এভাবেই জড়িয়ে রইল, শিসিয়া পর্বতের সর্বোচ্চ শিখরে দাঁড়িয়ে। বাতাস বয়ে যাচ্ছিল—সে কি দুজনকে ছড়িয়ে দিতে চাইছিল?

লিং লং কী ত্যাগ করেছিল? জিয়াং ই ধীরে ধীরে জিজ্ঞেস করল।

ইউন ইয়াও মাথা তুলে প্রিয় মানুষটির দিকে তাকিয়ে বলল, সে সারা জীবনের অভিশাপ বয়ে নিয়ে পেয়েছিল স্বর্গলোকে যাওয়ার শক্তি। এভাবেই আকাশ-অন্ধকার দেহের জন্ম। স্বর্গে যেতে হলে অভিশাপের অধীন হতেই হয়, স্বর্গীয় অভিশাপের অধীন। আদি বিশৃঙ্খলার পর স্বর্গলোক স্বতন্ত্র এক জগৎ হয়ে উঠেছিল, আর সেখানেই জন্ম নিয়েছিল সাতজন অতুলনীয় সোনালি অমর। তিয়ান হে ছিল তাদেরই একজন।

তিয়ান হে, সে কি স্বর্গলোকের মানুষ? জিয়াং ই বিস্ময়ে বলল। এটা এমন এক কথা, যা কেউ কল্পনাও করবে না। কে ভাবতে পারত, তিয়ান হে—লিং লংয়ের সেই প্রিয় পুরুষ—আসলে স্বর্গেরই অমর?

হ্যাঁ, সে স্বর্গলোকেরই। তবে স্বর্গলোকের অন্য ছয় সোনালি অমরের আক্রমণে আহত হয়ে সে মর্ত্যে এসে পড়ে। তখন যে-ই তাকে দেখুক, তাকে মেরেও ফেলতে পারত। ভাগ্যক্রমে তার সঙ্গে দেখা হয় লিং লংয়ের। সে আহত তিয়ান হেকে শুধু উদ্ধারই করেনি, পরবর্তীতে যত্নসহকারে তাকে সেবা করেছে, ধীরে ধীরে সুস্থ করে তুলেছে। সেই সময়ের মধ্যেই দুজনের মধ্যে ভালোবাসার জন্ম হয়। ক্রমে তিয়ান হে তার নিজের কাহিনি লিং লংকে জানায়। লিং লংয়ের বিস্ময়ের কথা সহজেই কল্পনা করা যায়। সে ভাবতেই পারেনি, যে পুরুষটিকে সে বাঁচিয়েছে, সে-ই এমন এক স্বর্গলোক থেকে এসেছে, যা মানুষ এত গভীরভাবে কামনা করে। কিন্তু শুধু তা-ই নয়—তিয়ান হে আরও এক ভয়ংকর সংবাদ নিয়ে এসেছিল: স্বর্গলোক ভীষণ দরিদ্র, প্রায় অনুর্বর, এবং মানুষের কল্পনার মতো মোটেই নয়।

এই সংবাদ লিং লংয়ের কাছে যেন বজ্রাঘাত ছিল। মানুষের ভেতরে কিছু না কিছু বিশ্বাস থাকে; হৃদয়ের বিশ্বাস যখন ভেঙে পড়ে, তখন অনুভূতি কী হবে তা সহজেই বোঝা যায়। তবু লিং লং জানলেও এ কথা আর কাউকে বলেনি। দিন এভাবেই চলতে লাগল, আর দুজনের ভালোবাসাও ক্রমে আরও গভীর হলো। কিন্তু ধীরে ধীরে সংবেদনশীল লিং লং লক্ষ করল, তিয়ান হের হৃদয়ে এক গভীর বেদনা আছে। সে প্রায়ই তিয়ান হেকে একা আকাশের দিকে তাকিয়ে স্থির হয়ে থাকতে দেখত, আর তার চোখে ফুটে উঠত স্বর্গলোকের জন্য এক ধরনের টান।

হয়তো তিয়ান হে জন্ম থেকেই স্বর্গলোকে ছিল, তাই স্বর্গলোকের এই করুণ রূপ দেখেও তার সঙ্গে গভীর আবেগ জড়িয়ে ছিল। কিন্তু লিং লং বুঝেছিল, তখনকার তিয়ান হের শক্তি আর আগের মতো নেই; এমনকি স্বর্গলোকে ফিরলেও সে সেই ছয় সোনালি অমরের বিরুদ্ধে টিকতে পারবে না। আসলে, আহত হওয়ার আগেও তাদের ছয়জনকে হারানো তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। তবু তিয়ান হে প্রতিদিন নিজের জন্মভূমি মনে করে এভাবে কষ্ট পাক, তা লিং লং সহ্য করতে পারল না। তাই সে এক নিষিদ্ধ সাধনা রপ্ত করল।

এই নিষিদ্ধ সাধনা একবার রপ্ত করলে নিজের ওপর অভিশাপ নেমে আসে, কিন্তু শক্তি ক্রমাগত বৃদ্ধি পায়—এমন স্তর পর্যন্ত, যা কল্পনারও অতীত। এই নিষিদ্ধ সাধনাটি আসলে তিয়ান হে স্বর্গলোক থেকে নিয়ে এসেছিল, আর এতদিন সে খুব সাবধানে তা আগলে রেখেছিল। কে জানত, একদিন লিং লং তা আবিষ্কার করবে। লিং লং ভাবল, এটাই সুযোগ। যদি সে নিষিদ্ধ সাধনা করে, তবে স্বর্গলোকে পৌঁছে ছয় সোনালি অমরকে পরাস্ত করা সম্ভব হবে, আর তিয়ান হেকে আবার তার জন্মভূমিতে ফিরিয়ে নেওয়া যাবে।

হয়তো প্রেমে পড়া নারী-পুরুষেরা সবাই উন্মাদ হয়ে যায়। লিং লং আদৌ ভাবেনি এর ফল কী হতে পারে। নিষিদ্ধ সাধনার পর সবকিছু তার ইচ্ছামতোই ঘটল। সে সত্যিই স্বর্গলোকে আরোহণ করল এবং সফলভাবে ছয় সোনালি অমরকে সীলমোহরবদ্ধ করল। কিন্তু মর্ত্যে ফিরে তিয়ান হের সঙ্গে স্বর্গলোকে যাওয়ার প্রস্তুতি নিতেই নেমে এল অভিশাপ। তখনকার ভাষায় যাকে এখন আকাশ-অন্ধকার দেহ বলা হয়। সে হয়ে উঠল এক দানব, রক্তপিপাসু ও হত্যাপ্রবণ। অল্প একদিনের মধ্যেই সে অগণিত মানুষকে হত্যা করল; রক্ত প্রায় নদীর ধারা হয়ে বইতে লাগল।

তখন তিয়ান হে বুঝে গিয়েছিল, লিং লং নিষিদ্ধ সাধনা করেছে, আর এর পরিণতি কী হবে তাও সে জানত। কিন্তু সবই তখন দেরি হয়ে গেছে। সে যখন পৌঁছোল, লিং লং তখন রক্তচক্ষু হত্যা-উন্মাদ এক দানবে পরিণত। কিন্তু অপ্রত্যাশিতভাবে, তিয়ান হেকে দেখামাত্রই সে হুঁশ ফিরে পেল। জ্ঞান ফেরার পর সে একটুও দ্বিধা না করে নিজের জীবন অগ্নিসমর্পণ করল, আর প্রাচীন দেবশক্তির সাহায্যে বহু মৃত মানুষকে আবার জীবিত করে তুলল। কিন্তু লিং লং চিরতরে এই পৃথিবী থেকে মিলিয়ে গেল। শেষ সময়ে সে শুধু এই কথাটুকুই বলেছিল—আকাশ-অন্ধকার প্রকাশ পেলে আকাশ-পৃথিবী বিপর্যস্ত হয়।

জিয়াং ই তার কেশে আলতো করে হাত বুলিয়ে বলল, লিং লংও তিয়ান হের জন্যই এমন করেছিল। সে চেয়েছিল, তার প্রিয়জন নিজের জন্মভূমিতে ফিরে যাক। এই ভালোবাসা, আমার মনে হয়, অসংখ্য পরবর্তী প্রজন্মের শ্রদ্ধার পাত্র হওয়ার জন্য যথেষ্ট।

আকাশ-অন্ধকার দেহের এই কিংবদন্তি তো এখনই আবার প্রকাশ পেয়েছে। কে জানে, সামনে কী ঘটবে? তুমি বলো, কোনো একদিন আমিও কি এমন দানবে পরিণত হতে পারি? রক্তপিপাসু, হত্যায় আসক্ত এক মানুষ?

বুকে জড়িয়ে থাকা মানুষটিকে আরও শক্ত করে ধরে জিয়াং ই দৃঢ়স্বরে বলল, না। কিছুতেই তা হবে না।

সত্যিই কি হবে না? কে জানে। বুকে জড়ানো মানুষটির মনেও হয়তো এক ধরনের সংশয় দানা বেঁধেছিল।

এই পৃথিবীর রাত সত্যিই অদ্ভুত। আকাশে টুপটাপ বৃষ্টি ঝরছে, তবু দিগন্তজুড়ে জ্বলজ্বল করছে তারার মেলা, আর একখণ্ড উজ্জ্বল চাঁদ ঝুলে আছে আকাশের উচ্চে।

আসলে বুকে থাকা মেয়েটিও ভয় পায়—ভয় পায়, কোনো একদিন সে-ও লিং লংয়ের মতো রক্তপিপাসু দানব হয়ে উঠবে, সমগ্র জগতের বিরুদ্ধে দাঁড়ানো এক মানুষে পরিণত হবে।

কিন্তু আমি? আমি কি ভবিষ্যতেও সত্যিই ন্যায়ের পথেরই মানুষ হয়ে থাকব? তিয়েনমো মহাধর্ম শিখেছি—এই কথিত ন্যায়ের লোকেরা কি আমাকে মেনে নেবে? হয়তো আমার স্বভাবই দানবী মতের কাছাকাছি; হয়তো আমাকে দানবপথের মানুষ বলাই বেশি মানায়।

কিন্তু আমি যাকে ভালোবাসি, সে তো ন্যায়ের পথেই আছে। আমি কি সত্যিই সব কিছু ছুঁড়ে ফেলে সবার বিরুদ্ধে দাঁড়াতে পারব?

নীরবে আকাশের দিকে তাকিয়ে রইল সে। আকাশ নীরব, বাতাসও নীরব। কে উত্তর দেবে এই পুরুষের অন্তরের প্রশ্নের?

চলো, অনেক রাত হয়ে গেছে। ফিরে গিয়ে বিশ্রাম নেওয়া দরকার। জিয়াং ইয়ের সুদর্শন মুখের দিকে তাকিয়ে ইউন ইয়াও নরম স্বরে বলল।

জিয়াং ই মাথা নেড়ে বুকে জড়ানো মানুষটিকে ছেড়ে দিল, কিন্তু সম্পূর্ণভাবে দূরে সরাল না। ডান হাত দিয়ে এখনো সে তার বাঁ হাত ধরে রইল। এভাবেই দুজন পর্বতের শিখর থেকে নেমে এল, আর এই উজ্জ্বল চাঁদের নীচে দুটি দীর্ঘ ছায়া আঁকা হয়ে রইল।

এই করুণ-সুন্দর চাঁদের আলোতেই ঝলমলে তারারা সাক্ষী হয়ে রইল দুজনের শপথের।

সময়ের স্রোত বয়ে যায়। কিন্তু বহু বছর পরে, এই গভীর রাতের দৃশ্য কি সত্যিই বিস্মৃত হবে?

ভুলে যাওয়া কি সম্ভব, এই রাতেই—পুরুষটি প্রথমবার মেয়েটির হাত ধরেছিল, প্রথমবার তাকে বুকে টেনেছিল, প্রথমবার নিজের মনের কথা বলেছিল, প্রথমবার পরস্পরের কাছে অঙ্গীকার করেছিল, প্রথমবার এত দীর্ঘ সময় ধরে কথা বলেছিল?

হয়তো সময়ই সবচেয়ে ভালো উত্তর। বহু বছর পরে, আবার যদি এই শিসিয়া পর্বতের সর্বোচ্চ শিখরে ওঠা যায়, হৃদয়ের ভেতরে যা থেকে যাবে, তা শুধু এক মৃদু মাধুর্য—যার কথা কোনো ভাষাই বলে শেষ করতে পারে না।

আকাশ-পৃথিবী সাক্ষী ছিল সেই মুহূর্তের; ভূমি দেখেছিল সেই একটিমাত্র ক্ষণ।