ছিয়াশি প্রলয়-জগতে বেঁচে থাকা আঠারো-দ্রুত ভ্রমণ: প্রধান দেবতা কিছুটা উদ্বিগ্ন(ফেংসিয়ান চিত্র)

উঁ~ আগের কিছুদিন আগে তো চালের দোকানে এখনও নষ্ট না হওয়া ময়দা পেয়েছিলাম, তাই আজ রাতে আমি একটু আটা-খিচুড়ি মতো কিছু বানিয়ে খেতে চাই।” এটা এমন কিছু নয় যে রান্নার খুব কসরত লাগে, আর বানানোও সহজ-সুবিধাজনক; শেষে ঝোলের মধ্যে একটু ইনস্ট্যান্ট নুডলসের মশলা মিশিয়ে দিলেই একেবারে নিখুঁত হয়ে যাবে।
মেংমেং একটু ভেবে দেখল, সে এমন খাবার আগে কখনও খায়নি, তাই জিজ্ঞেস করল, “আটা-খিচুড়ি? ওটা আবার কী?”
“মানে আটা পানি দিয়ে গোলা বানিয়ে তার মধ্যে কুচোনো সবজি মিশিয়ে, তারপর চামচে তুলে তুলে ফুটন্ত ঝোলে ফেলতে হয়—এই মুখটা করো না, আমার হাতের কাজ মোটেই খারাপ না।” মেংমেং তার কথা শুনে ভ্রু কুঁচকে ফেলল, খানিকটা নাকচ করার ভঙ্গি দেখে ধূমরাও তড়িঘড়ি হেসে ব্যাখ্যা করল।
ধূমরাও যখন ঝোলে হ্যাম সসেজ দিচ্ছিল, ঠিক তখন মেংমেং হঠাৎ স্নাইপার রাইফেলটা তুলে নিল, মেঝে থেকে উঠে জানালার পাশে গিয়ে নিচের দিকে তাকাল। ধূমরাও একটু থেমে জানালার বাইরে একবার চোখ বুলিয়ে আবার নিজের কাজে মন দিল।
ক্ষণকাল পরই, পরিত্যক্ত দালান থেকে একটু দূরে একদল মানুষ এসে পড়ল। তারা পাঁচতলায় আলো দেখে ওপরে আঙুল তুলে দেখাতে লাগল।
“আলো দেখছি!! ওপরে লোক আছে।”
“সম্ভবত আগুন জ্বালিয়ে কিছু রান্না করছে, চলুন, উঠে দেখি!”
মেংমেংয়ের মুখ সঙ্গে সঙ্গে মলিন হয়ে গেল। এই লোকগুলো তো তার খাবারের ভাগ নিতে এসেছে, সে কী করে খুশি হবে?
“ওদের মধ্যে জাদুশক্তি নেই, মেংমেং, আগে কিছু করো না, পরিস্থিতি দেখে নিই।” কথা বলতে বলতেই সে মেংমেংয়ের আগের বাঁচানো ইনস্ট্যান্ট নুডলসের মশলা ঝোলে ঢেলে দিল, আর মুহূর্তেই তার গন্ধ চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল।
আসা দলটি মোটামুটি দশ-এগারো জনের, তাদের মধ্যে বয়স্ক আর তরুণ দুই-ই ছিল, আর দলবিন্যাসও বেশ স্পষ্ট—দু’ভাগে ভাগ হয়ে আছে যেন। দেখে মনে হলো, তারা পরিবারসমেত পালিয়ে এসেছে।
সেই দশ-এগারো জন তাড়াহুড়ো করে নিচতলা থেকে উঠে এল, আর পাঁচতলায় পৌঁছে ধূমরাওকে এক ছোট মেয়ে আর মেংমেংকে আধা-শিশু ধরনের দেখে তারা সবাই স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল; ধূমরাওদের দেখে ভয়ও পেল না।
“মেয়ে, এই জিনিস তো দারুণ লাগছে, নিশ্চয়ই খুব স্বাদ হবে!” তাদের মধ্যে এক বয়স্কা নারী হাঁড়ির মধ্যে যা আছে দেখে লালা গিললেন, আর বাতাসে ভেসে আসা গন্ধ শুঁকে আর নিজেকে সামলাতে না পেরে এগিয়ে গিয়ে এমন বললেন।

“ঠাস!” কিন্তু তিনি এক পা এগোতেই হঠাৎ এক গুলি তার পায়ের গোড়ায় এসে লাগল, আর তিনি চমকে উঠে পিছিয়ে গেলেন।
ঠিক তখনই, সন্ধ্যা নেমে আসায় আলো কম ছিল বলে, লোকজন টের পেল যে এই ছোট্ট দেখতে মেয়েটির পাশে যেটা ঠেসে রাখা ছিল, সেটা লাঠি নয়, বন্দুক। আর সে যেভাবে বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে গুলি ছুড়েছে, তাতে ওরা তখনই তাকে নতুন করে গুরুত্ব দিতে শুরু করল।
তবে সেই বয়স্কা নারীটি বোধহয় স্বভাবে বেশ রুক্ষ ছিলেন; মেংমেংয়ের এই আচরণ দেখে সঙ্গে সঙ্গে রেগে গেলেন, কড়া গলায় চেঁচিয়ে উঠলেন, “এই মেয়েটা, এর মানে কী? ভালো জিনিস থাকলে তো সবাই মিলে ভাগ করে খাওয়া উচিত! তুমি যা করছ, সেটা কি একটু বেশি বাড়াবাড়ি নয়? আর এত বড় হাঁড়ি তুমি একা শেষ করতে পারবে নাকি! নষ্ট করার চেয়ে আমাদের একটু দিলে বেশি ভালো হতো!”
ধূমরাও ঠোঁটের কোণে শীতল হাসি টেনে নিল, আর তাকে পাত্তাই দিল না। মাথা না খাটিয়ে কথা বলা লোকদের সঙ্গে বোঝা যায় না; এই শেষদশাতেও নয়, সাধারণ জীবনেও, কেউ আপনাকে কিছু দেওয়ার দায়ে বাধ্য নয়।
ধূমরাওও কিছু বলল না; বরং নিজের জিনিসপত্র থেকে চামচ বের করে একটু স্বাদ চেখে দেখল। হুঁ, বেশ ভালোই হয়েছে। সে মনে মনে ভাবল, ভবিষ্যতে মেংমেং যখন তিন প্যাকেট ইনস্ট্যান্ট নুডলস একসঙ্গে খাবে, তখন এক প্যাকেটের মশলাই দেবে; যদি নোনতা কম হয়, সামান্য লবণ মিশিয়ে নিলেই হবে। এই মশলার প্যাকেটগুলো এতই সুবিধাজনক যে বাঁচিয়ে রাখা ভালো।
সিঁড়ির মুখে দাঁড়িয়ে থাকা লোকগুলো গন্ধ পেয়ে তখনই জিভে জল চলে আসতে শুরু করেছিল, কিন্তু মেংমেংয়ের হাতে বন্দুক থাকায় তারা জোর করেও আর এক পা এগোতে পারল না।
ধূমরাও বড় একটা পাত্র বের করল, এক হাতে আটা-খিচুড়ি বাটিতে ঢালতে ঢালতে হেসে বলল, “এই বয়স্কা মা, আপনি হয়তো ভুলে গেছেন—এই শেষদশায় আপনি আমাকে এসব নীতিকথা শোনালে কোনো কাজ হবে না। যদি ক্ষমতা থাকে, সরাসরি এসে ছিনিয়ে নিন। আর যদি আমাদের দক্ষতা কম হয়, তাহলে আমাদের কিছু বলারও থাকবে না।”
তারপর মেংমেংকে বলল, “চল, খেয়ে নাও!”
এ কথা শুনে বয়স্কা নারীটি মুহূর্তেই রেগে উঠলেন; ছেলের বাধা উপেক্ষা করে তড়িৎ পা বাড়িয়ে এগোতে গেলেন। ধূমরাও মৃদু হাসল, মাথা তুলল, আর তার চোখে বরফশীতল ঝিলিক দেখা দিল; শরীর থেকে তখনই হত্যার হাওয়াও ছড়িয়ে পড়ল। তার পাশের ছেলে অবশ্য যথেষ্ট বুদ্ধিমান ছিল—এ দেখে তাড়াতাড়ি মাকে টেনে পিছিয়ে নিল। মা এখনও রাজি না হলে সে নিচু স্বরে ধমক দিল, তবেই তিনি কিছুটা শান্ত হলেন।
ধূমরাও দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল, নিজে এক বাটি তুলে নিল, আর বলতে লাগল, “আমি এমনও না যে যুক্তি বুঝি না। তোমরা আসার আগেই আমি এই বিল্ডিংয়ের চারপাশের সব জোম্বি পরিষ্কার করে দিয়েছি। বলা যায়, জায়গাটা এখন আমারই। তবে সবাই তো মানুষ; তোমরা যেহেতু এসেছ, তোমাদের একটু আশ্রয় দেওয়া আমার সর্বোচ্চ সহনশীলতা। এই ঘরটা বাদে বাকি যেকোনোটা বসার জন্য ব্যবহার করতে পারো। তবে একটা কথা মনে রাখবেন—আমরা দুই বোনও খুব সদয় মানুষ নই। অনুগ্রহ করে নিজেদের হাত-পা সামলিয়ে রাখবেন, এদিক-ওদিক হাঁটবেন না, নড়াচড়াও করবেন না। নইলে প্রাণ গেলে তার দায় আমাদের উপর চাপাবেন না!”
এরপর ধূমরাও আর কিছু বলল না; মেংমেংকে নিয়ে মন দিয়ে আটা-খিচুড়ি খেতে লাগল। খেতে খেতে সে আনন্দে জিজ্ঞেস করল, “মেংমেং, কেমন লাগছে? স্বাদ তো বেশ, না?”
মেংমেংয়ের মুখ তো ইতিমধ্যেই আটা-খিচুড়িতে ভরে গেছে; সে শুধু জোরে জোরে মাথা নেড়ে বুঝিয়ে দিল যে খুব ভালো লাগছে। কে ভেবেছিল, ইনস্ট্যান্ট নুডলসের মশলা এতটা সুবিধাজনক! দেখতে যে খাবারটা খুব আহামরি লাগে না, এই মশলা মেশাতেই তা এমন সুস্বাদু হয়ে গেল।
ওপাশের লোকেরা গলক গিলে নিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কেউ সাহস করে এগিয়ে এল না। তারা ধূমরাওয়ের পাশের ঘরটায় গিয়ে বসে বিশ্রাম নিতে লাগল। এক দল মানুষ অনেকটা পথ পেরিয়ে এসেছে, তারা খুবই ক্লান্ত; কয়েকজন তরুণের কথা আলাদা, তারা দ্রুত দৌড়াতে পারত, কিন্তু তাদের সঙ্গে বয়স্ক আর আধবয়সিরাও ছিল। তাদের দেখভাল করতে গিয়ে কাজটা স্বাভাবিকভাবেই সহজ ছিল না।
আসলে তাদের ভাগ্যই ভালো—ধূমরাও তাদের আগে এখানে পৌঁছে গিয়েছিল। না হলে, তাদের দলে আত্মরক্ষার মতো একজনও জাদুশক্তিধর না থাকায়, ওই ক’টা দ্বিতীয় স্তরের জোম্বির মুখে তারা কেবলই সহজ শিকার হয়ে থাকত।
ধূমরাওয়ের পাশের ঘরটিতে জানালা ছিল না, চারদিক থেকেই বাতাস আসত। সৌভাগ্যবশত, ওই দশ-এগারো জনের মধ্যে দুজনের সঙ্গে বাইরের ক্যাম্পিং তাঁবু ছিল। তাদের মধ্যে দুই তরুণ পুরুষ তাঁবু দুটো খুলে ফেলল, তারপর দুজনে মিলে সেগুলো দাঁড় করাল। এরপর এগারোজন মানুষ সেই দুই তাঁবুর ভেতরে গাদাগাদি করে বসে রুটি আর বিস্কুট ভাগ করে খেতে লাগল।
ধূমরাও আর মেংমেং যখন আনন্দ করে খাচ্ছিল, তখন আবার আরেক দল এসে হাজির হলো। তাদের সিঁড়ির দিকে উঠে আসতে দেখে আটা-খিচুড়ি খেতে খেতে ধূমরাও সামান্য ভ্রু তুলল। বাহ, আজ তো বেশ জমজমাটই লাগছে।
ওরা ওপরে উঠতে উঠতে ধূমরাও একবার আড়চোখে দেখে নিল, আর তার দৃষ্টি সামান্য গম্ভীর হয়ে উঠল। এই দলটি আগের দলের তুলনায় অনেক বেশি হিংস্র। পাঁচতলায় এসে যখন তারা ধূমরাওয়ের হাতে খাবার দেখল, তখন এক মুহূর্তও আলোচনা করল না; সরাসরি চোখাচোখি করল, আর তাদের মধ্যে দুজন এগিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল। ধূমরাও হেসে উঠল। ঠিক যখন তারা উঠে আসছিল, সে বলল, “কিছু ভাই তো এখনও খাওয়াই হয়নি বোধহয়! আসুন, আসুন, এখনো একটু আছে, গরম থাকতে থাকতেই তাড়াতাড়ি খেয়ে নিন!”
ধূমরাও ইচ্ছে করে কোনো ঘুরিয়ে কথা বলেনি, তাই পাশের ঘরের লোকেরাও তার এই পক্ষপাত স্পষ্ট শুনতে পেল। ওদিক থেকে সতেরো-আঠারো বছরের এক মেয়ে সঙ্গে সঙ্গে রাগে ফেটে পড়ে চেঁচিয়ে উঠল, “আপনি এমন বৈষম্য করেন কেন? এটা তো ন্যায্য নয়।”
ধূমরাও দেখল, তারা হাঁড়িটাই তুলে নিয়ে গেছে, তবু বাধা দিল না। তারপর সে সেই মেয়েটির দিকে বলে উঠল, “ওরা যদি তোমাদের চেয়ে শক্তিতে হার মানে, তাহলে এই হাঁড়ির খাবার তোমাদেরই!”
পাঠককুটীর পড়ার ঠিকানা: