অধ্যায় ছয়: প্রায় না খেয়ে মরতে বসেছিল ভূত-রক্ষক

আমার স্ত্রী একজন দৈত্যরাজ। অমরত্বের সাধনা করা মানেই দেবতা হওয়া নয় 2759শব্দ 2026-03-20 06:00:35

এরপর সে তোয়ালে দিয়ে নাক-মুখ ঢেকে নেয়, তারপর পয়ঃপ্রণালীর মল তুলতে ব্যবহৃত চামচটি হাতে নিয়ে এক চামচ করে মল তুলতে থাকে, আর সেগুলো বাড়ির ছাদের নিচে দেয়ালের গোড়ায় ছিটিয়ে দেয়।
“উঃ…”
চু ছেন প্রায় বমি করে ফেলতে যাচ্ছিল, সে তড়িঘড়ি নাক-মুখ চেপে ঘরে ঢুকে দরজা-জানালা বন্ধ করে দেয়।
মলের দুর্গন্ধ ছড়িয়ে পড়ায় উঠোনের মিষ্টি গন্ধ মুহূর্তেই বদলে যায়।
“কী বুদ্ধিমান ছেলে!” কফিনের ভেতর থেকে নারীর কণ্ঠে প্রশংসা ভেসে আসে।
“আপনি আর প্রশংসা করবেন না, মন দিয়ে আপনার সন্তানের জন্ম দিন।” চু ছেন একরাশ অসহায়ত্ব নিয়ে বলে।
তার দৃষ্টি পড়ে কফিনের কাছাকাছি পড়ে থাকা সেই অনাহারে মৃত প্রেতের দিকে, দেখে সে একেবারে স্থির হয়ে আছে, আগের মতো পেট ফোলা আর নেই, পুরোপুরি চুপসে গেছে।
হঠাৎ সেই প্রেত জোরে উঠে বসে, তার চাহনি সোজা চু ছেনের দিকে।
চু ছেন সঙ্গে সঙ্গে হাতে ধরা অস্ত্র উঁচিয়ে বলে, “নড়বেন না, যদি কিছু করেন কেটে ফেলব।”
“ক্ষুধার্ত।” অনেকক্ষণ পর তার মুখ দিয়ে একটা শব্দ বের হয়।
“এখনো ক্ষুধার্ত? আমার কাছে কিছু নেই তোমার খাবার।” চু ছেন ভ্রু কুঁচকে বলে।
“এসেছে।” প্রেতের মুখে আবার কথা ফোটে।
তারপরই প্রেত ছুটে যায় দরজার কাছে, মুখ থেকে লালা ঝরছে, মুখভর্তি উচ্ছ্বাস নিয়ে দরজার বাইরে তাকিয়ে থাকে।
চু ছেনও জানালার কাছে গিয়ে বাইরে তাকায়।
বাইরে অন্ধকারে কিছুই দেখা যায় না, তবে চু ছেনের মনে হয় উঠোনের ফটকের সামনে নিশ্চয় কিছু আছে।
ঠিক তখনই প্রেত তাড়াহুড়ো করে দরজা ঠেলে বাইরে বেরিয়ে যায়, যেন এক ক্ষুধার্ত নেকড়ে।
একই সঙ্গে উঠোনের কাগজের পুতুলগুলোও নড়ে ওঠে, তারা যেন সৈন্য সাজিয়ে রাখছে, একেক করে নিজেদের জায়গা বদলাচ্ছে, আর তাদের অদ্ভুত চোখজোড়া ফটকের দিকে একটানা তাকিয়ে আছে।
বাইরে শুরু হয় তুমুল সংঘর্ষ আর করুণ চিৎকার।
তবে সে চিৎকার মানুষের নয়, কোনো জন্তু, তবে ঠিক কোন ধরনের বোঝা যায় না।
চু ছেন যখন অস্ত্র হাতে ফটকের কাছে এসে দেখে, তখন সে দৃশ্য দেখে আতঙ্কে স্তব্ধ।
চারপাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে আছে অগণিত প্রাণীর মৃতদেহ, ভয়ঙ্কর রক্তাক্ত দৃশ্য।
তার মধ্যে রয়েছে বুনো বিড়াল, নেকড়ে, বন্য শূকর, বনব্যাজার সহ আরও সাত-আট ধরনের বন্যপ্রাণী, যাদের চেহারা সচরাচর দেখা যায় না।
এ যুদ্ধে স্পষ্টভাবে প্রেতই জয়ী হয়েছে।
এসময় সে বিশাল এক রক্তমাখা মাংসের টুকরো হাতে নিয়ে ফটকের পাশে বসে গোগ্রাসে খাচ্ছে।

চু ছেন যখন তার ক্ষত দেখে, তখন নিজের অজান্তেই চিৎকার করে উঠে।
আঃ!!!
দেখে তার পেট ছিঁড়ে খোলা, অনেকটা অন্ত্র বেরিয়ে এসেছে, মুখের একপাশে মাংসের বড় টুকরো নেই, ক্ষত থেকে দেখা যাচ্ছে সে চিবোচ্ছে।
“এমন অবস্থায়ও খাচ্ছো?” চু ছেন বলে।
সে যান্ত্রিক ভঙ্গিতে মাথা ঘুরিয়ে অস্পষ্ট স্বরে বলে, “ক্ষুধার্ত।”
তারপর আবার মুখে মাংস পুরে খেতে থাকে।
প্রথমবার এমন ভয়ঙ্কর পরিস্থিতির মুখোমুখি হলেও চু ছেন খুব একটা ভয় পেল না, বরং সে প্রেতের ক্ষতগুলো পরীক্ষা করতে থাকে, ভাবতে থাকে সেলাই করে দিলে ভালো হয় কিনা।
আসলে প্রেতটিও তো দাদার পূর্ব-ব্যবস্থা করা সহায়ক, অর্ধেক নিজের লোকই বলা যায়।
“আর খাস না, নিজের অন্ত্রটা ভেতরে ঢোকা।” চু ছেন ডাকে।
প্রেত চু ছেনের হাতে সুতা-সুঁই দেখে, মুখে চিবানো থামায় না, এক হাতে অন্ত্র ভেতরে গুঁজে দেয়।
পেটের ক্ষতটা তবু সহনীয়, কিন্তু ওখান থেকে যে গন্ধ বেরোয়, তাতে চু ছেন প্রায় বমি করে, আসলেই সহ্য করা দুষ্কর।
এটা এমন এক গন্ধ, যা ভাষায় বোঝানো কঠিন।
চু ছেন দম বন্ধ করে সেলাইয়ের কৌশল ব্যবহার করে কোনোমতে পেটের ক্ষত সেলাই করে দেয়।
দেখতে খুব সুন্দর হয়নি, তবে মলিন অঙ্গ বাইরে থাকার চেয়ে এ ভালো।
এত বড় ক্ষত সত্ত্বেও, প্রেতের ক্ষুধা একটুও কমেনি, অল্প সময়েই সে ফটকের সব মৃতদেহ খেয়ে ফেলে।
এরপর চু ছেন আর সাহস করে প্রেতকে ঘরে ঢুকায় না, ভয়ে থাকে যদি সে কখনো ভুল করে তাকে খেয়ে ফেলে।
তাই তাকে উঠোনেই ঘুরতে দেয়, ও ইচ্ছে মতো যা পায় তাই কামড়ায়, শুধু কাগজের পুতুলদের কাছে যায় না।
ঘরের ভেতর চু ছেন কফিনের সামনে বসে সদা সতর্ক, কোনোভাবেই ঢিলে দেয় না, অবশেষে রাত বারোটার অপেক্ষা ফুরোয়।
বারোটা বাজতেই সে অধীর হয়ে দাদার রেখে যাওয়া সাতটি খামের মধ্যে, নির্দিষ্ট তারিখ দশই জুলাই চিহ্নিত খামটি খোলে।
খাম খুলে দেখে, চিঠির প্রথম বাক্য—“চু ছেন, আগের দিনের অভিজ্ঞতা নিশ্চয়ই উত্তেজনাময় মনে হয়েছে, যদিও বিপজ্জনক লাগলেও তুমি নিরাপদ; ঐ কাগজের পুতুল ও প্রেত দাদার ব্যবস্থাপনা, তোমাকে রক্ষা করার জন্য।”
“এখন তোমার সামনে দুটি পথ—এক, যদি ভয় পাও, তবে এখনই লিউ বাড়ি ছেড়ে চলে যাও, নাম-পরিচয় পাল্টে সাধারণ জীবন বেছে নাও।”
“দুই, এখানেই থাকো, তোমার শাশুড়িকে নিরাপদে সন্তান জন্মাতে সহায়তা করো, তবে মনে রেখো, পরের ছয়দিন সবচেয়ে বিপজ্জনক, প্রেত ও কাগজের পুতুলের শক্তি সীমিত, তবু ভয় পেয়ো না, তিন বছর বয়স থেকে দাদা তোমাকে বিশেষ ওষুধে স্নান করাতেন, যে শ্বাস-প্রশ্বাসের অনুশীলন ও কবিতা মুখস্থ করিয়েছেন, সেগুলো আসলে আমাদের চু পরিবারের গোপন বিদ্যা—‘তিন অদ্বিতীয় কৌশল।’”
“প্রথমটি—অদ্বিতীয় বজ্রকায় দেহ, বাইরের দেহ শক্তিশালী করার উপায়।”
“দ্বিতীয়টি—অদ্বিতীয় আত্মা সাধনা, অন্তরের আত্মা ও মন শক্তিশালী করার উপায়।”

“তৃতীয়টি তুমি এখনো চর্চা করতে পারবে না, দাদাও পারেননি, তবে তুমি স্বভাবজাত পথিক, দাদা বিশ্বাস করেন তুমি একদিন এটি আয়ত্ত করবে।”
“তোমার দেহে দাদা এক নিষেধাজ্ঞা আরোপ করেছিলেন, দাদার মৃত্যুর পর তা ভেঙে যাবে, তখন তুমি মুক্তভাবে তিন অদ্বিতীয় কৌশল ব্যবহার করতে পারবে।”
“এই সাতদিনই দাদার প্রস্তুতকৃত তোমার চূড়ান্ত পরীক্ষা।”
“যদি মারা যাও, তাহলে ধরে নিতে হবে চু পরিবারের দুর্ভাগ্য, কোনো উত্তরাধিকারী নেই।”
“এ মুহূর্তে কফিনের ভেতর থেকে বিশেষ গন্ধ ছড়াচ্ছে, যা পাহাড়ের আশেপাশের আত্মা ও বুনো দানবকে টেনে আনবে, তবে প্রেত ও কাগজের পুতুল আছে বলেই হয়তো তারা সামলে নিয়েছে।”
“কিন্তু, সকালে মানুষ আসবে, তারা নানা কৌশলে কফিনের কাছে যেতে চাইবে, তুমি শুধু এতটুকু মনে রেখো—যেই কফিন খোলার চেষ্টা করে, নির্দ্বিধায় হত্যা করবে।”
এখানে পড়ে চু ছেনের মনে পড়ে যায় ছোটবেলায় দাদা প্রতিদিন মুখস্থ করাতেন যে দুর্বোধ্য কবিতা, সেটাই ছিল তিন অদ্বিতীয় কৌশলের মন্ত্র।
“তাই তো, ছোট থেকেই মারামারিতে এত পারদর্শী, আসলে পারিবারিক কৌশল শিখেছিলাম।”
চিঠি গুছিয়ে রেখে চু ছেন সামনে রাখা কফিনের দিকে তাকায়।
“দাদা, আপনি নিজের জীবন বাজি রেখে এই ফাঁদ পেতেছেন, নাতি হয়ে আমি পিছু হটব না, নিশ্চিন্ত থাকুন, এই শাশুড়িকে রক্ষা করব, বউও বিয়ে করব।”
এসময় উঠোনে আবার গুঞ্জন শুরু হয়।
চু ছেন জানালার ধারে গিয়ে দেখে, প্রেত ও ঊনপঞ্চাশটি কাগজের পুতুল কয়েক ডজন বুনো কুকুরের সাথে যুদ্ধ করছে, যারা কখন উঠোনে ঢুকে পড়েছে কেউ জানে না।
তারপর দেখা যায়, বিশাল দল বাদুড়ও ঢুকে পড়ে উঠোনে।
সংঘর্ষ চলে ভোর অবধি।
অবশেষে চরম ক্লান্তিতে চু ছেন জানালার ধারে ঘুমিয়ে পড়ে।
হঠাৎ জেগে উঠে দেখে সকাল হয়ে গেছে, উঠোনে সর্বত্র বিশৃঙ্খলা, কাগজের পুতুলের মধ্যে মাত্র বারোটি অক্ষত, বাকিগুলো ছেঁড়া-ফাটা।
উঠোনজুড়ে রক্ত আর পশুর ছিন্নদেহ, শুধু দেখে সেই প্রেতের পেট ফোলানো বেলুনের মতো, হাতে এখনো মৃতদেহ চিবোচ্ছে।
“সূর্যের আলো যেন প্রেতের গায়ে না পড়ে, তার এখনো প্রয়োজন আছে, তাকে কফিনের নিচে লুকিয়ে রাখো।” কফিনের ভেতর থেকে হঠাৎ নারীর সতর্কবাণী শোনা যায়।
চু ছেন শুনে দ্রুত উঠোনে গিয়ে, ভাবনাচিন্তা করে দড়ি দিয়ে প্রেতকে বেঁধে জোর করে ঘরে এনে কফিনের নিচে বেঁধে রাখে, সেখানে কাঠের বেঞ্চ থাকায় যথেষ্ট জায়গা ছিল লুকানোর।
সাদা কাপড়ের পর্দা দিয়ে ঢেকে দিলে সূর্যের আলো আর প্রেতের গায়ে পড়ে না।