আমার স্ত্রী একজন দৈত্যরাজ।

        জুলাই নবম, খোলা ও ভ্রমণের উপযুক্ত, মাটি খনন ও দাফনের বিরুদ্ধে
জুলাই নবম তারিখ – খোলা, ভ্রমণ ও নির্মাণের জন্য উপযুক্ত।বর্জ্য: মাটি খনন, পূজা-অর্চনা ও দাফন করা।
বিদেশে কাজ করছেন চু চেন – সকালেই দাদুজি’র ফোন পেলেন।ফোনে দাদুজি কাঁপতে কাঁপতে শ্বাস নিচ্ছিলেন এবং বললেন, তাঁর মৃত্যু নিকটে এসেছে, দ্রুত বাড়ি ফিরে আসতে হবে।
এটা শুনে চু চেন অতি উদ্বিগ্ন হয়ে দ্রুত লিউ জুয়ান গ্রামে ফিরে এলেন।
কিন্তু বাড়ির দরজায় পৌঁছে চু চেন অবাক হয়ে গেলেন।দরজার বাইরে একটি ট্রাকে পুরোপুরি কাগজের পুতুল ভরে আছে।
এবং দাদুজি সিগারেট খেয়ে পাশে দাঁড়িয়ে আছেন – হাসি হাসি কর্মচারীদের নির্দেশ দিচ্ছিলেন যেন এই কাগজের পুতুলগুলো বাড়ির উল্লিখিত জায়গায় রাখতে।
মোট পঁচচাল্লীশটি কাগজের পুতুল – প্রত্যেকটি প্রাচীন সৈন্যের মতো তৈরি, তলোয়ার, ভাল্লুক, ঝাড়ু, বর্চা হাতে ধরে আছে।আঙিনায় দাঁড় করিয়ে দাঁড় করিয়ে সৈন্য বিন্যাসের মতো দেখাচ্ছিল – খুব ভয়ঙ্কর লাগছিল।
দাদুজি’র এমন জীবিত অবস্থা দেখে – কোথায় মৃত্যুর কাছে আসা মতো কিছু লাগছিল না।
“দাদুজি, আপনি তো ঠিক আছেন না?” চু চেন দ্রুত এগিয়ে গিয়ে কিছুটা অসন্তোষের ভাবে জিজ্ঞাসা করলেন।
“তুমি খুব দ্রুত ফিরে এলে। ভিতরে চলে যাও, পরে কথা বলবো!” দাদুজি হাসে বললেন।
কথা বলে চু চেনকে আর তাকালেন না – আঙিনায় গিয়ে কাগজের পুতুলগুলো সাজাতে লাগলেন।
চু চেন তারপর নিজের বাড়ির আঙিনাতে তাকাল –ছাদের ধারে সাদা কাপড় জুড়ে আছে, দরজার ফ্রেমে কালো অক্ষরে “বিশ্বকে অমর রাখ” চারটি বড় অক্ষর লেখা আছে, দুইপাশে শোক সূত্রও লেভে আছে।
এবং প্রবেশের করিডোরে একটি রক্তলাল কাঠের কবর রাখা আছে, কবরের সামনে ধূপের টেবিল।মনে হচ্ছে শুধু মৃত ব্যক্তি নেই – বাকি সব শোকের ব্যবস্থা পুরোপুরি হয়ে আছে।
কিন্তু দাদুজি চু তিয়ানলং কোথায় মৃত্যুর কাছে আসা মতো দেখাচ্ছেন না!