অধ্যায় ১: জীবিত অবস্থায় অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া

        জুলাই নবম, খোলা ও ভ্রমণের উপযুক্ত, মাটি খনন ও দাফনের বিরুদ্ধে
জুলাই নবম তারিখ – খোলা, ভ্রমণ ও নির্মাণের জন্য উপযুক্ত।বর্জ্য: মাটি খনন, পূজা-অর্চনা ও দাফন করা।
বিদেশে কাজ করছেন চু চেন – সকালেই দাদুজি’র ফোন পেলেন।ফোনে দাদুজি কাঁপতে কাঁপতে শ্বাস নিচ্ছিলেন এবং বললেন, তাঁর মৃত্যু নিকটে এসেছে, দ্রুত বাড়ি ফিরে আসতে হবে।
এটা শুনে চু চেন অতি উদ্বিগ্ন হয়ে দ্রুত লিউ জুয়ান গ্রামে ফিরে এলেন।
কিন্তু বাড়ির দরজায় পৌঁছে চু চেন অবাক হয়ে গেলেন।দরজার বাইরে একটি ট্রাকে পুরোপুরি কাগজের পুতুল ভরে আছে।
এবং দাদুজি সিগারেট খেয়ে পাশে দাঁড়িয়ে আছেন – হাসি হাসি কর্মচারীদের নির্দেশ দিচ্ছিলেন যেন এই কাগজের পুতুলগুলো বাড়ির উল্লিখিত জায়গায় রাখতে।
মোট পঁচচাল্লীশটি কাগজের পুতুল – প্রত্যেকটি প্রাচীন সৈন্যের মতো তৈরি, তলোয়ার, ভাল্লুক, ঝাড়ু, বর্চা হাতে ধরে আছে।আঙিনায় দাঁড় করিয়ে দাঁড় করিয়ে সৈন্য বিন্যাসের মতো দেখাচ্ছিল – খুব ভয়ঙ্কর লাগছিল।
দাদুজি’র এমন জীবিত অবস্থা দেখে – কোথায় মৃত্যুর কাছে আসা মতো কিছু লাগছিল না।
“দাদুজি, আপনি তো ঠিক আছেন না?” চু চেন দ্রুত এগিয়ে গিয়ে কিছুটা অসন্তোষের ভাবে জিজ্ঞাসা করলেন।
“তুমি খুব দ্রুত ফিরে এলে। ভিতরে চলে যাও, পরে কথা বলবো!” দাদুজি হাসে বললেন।
কথা বলে চু চেনকে আর তাকালেন না – আঙিনায় গিয়ে কাগজের পুতুলগুলো সাজাতে লাগলেন।
চু চেন তারপর নিজের বাড়ির আঙিনাতে তাকাল –ছাদের ধারে সাদা কাপড় জুড়ে আছে, দরজার ফ্রেমে কালো অক্ষরে “বিশ্বকে অমর রাখ” চারটি বড় অক্ষর লেখা আছে, দুইপাশে শোক সূত্রও লেভে আছে।
এবং প্রবেশের করিডোরে একটি রক্তলাল কাঠের কবর রাখা আছে, কবরের সামনে ধূপের টেবিল।মনে হচ্ছে শুধু মৃত ব্যক্তি নেই – বাকি সব শোকের ব্যবস্থা পুরোপুরি হয়ে আছে।
কিন্তু দাদুজি চু তিয়ানলং কোথায় মৃত্যুর কাছে আসা মতো দেখাচ্ছেন না!এখনই তিনি বাড়ির দরজায় ট্রাক চালকের সাথে দাম নিয়ে আলোচনা করছেন।
দাদুজি’র এই ভাব দেখে চু চেন খুব রাগান্বিত হয়ে ঘুরে ভিতরে চলে গেলেন।
ভিতরে এসে হাতে থাকা জিনিস রাখলেন – হঠাৎ চারপাশের দৃশ্য দেখে ভয় পেলেন।
বাড়ির কার্পেটের উপর একজন নারী বসে আছেন!
চু চেন জোরে চোখ মুছলেন – সত্যিই একজন নারী, এবং খুব যুবতী ও সুন্দরী নারী।
নারীর দীর্ঘ চুল কাঁধে বিছানো, প্রাচীন নারীদের পোশাক পরেছেন।বয়স চু চেনের চেয়ে বেশি বেশি নয়।বিশেষ করে নারীর দুটি নীল চকচকে করা বড় চোখ – রত্নের মতো সুন্দর।
এটা বাদেও সবচেয়ে বেশি ভয় করিয়েছে –এই নারীর পেট বড় হয়ে গেছে, গর্ভবতী।
সেই উঁচু করে উঠা পেট দেখে – চু চেন জানেন না কিন্তু বুঝছিলেন, অন্তত আট-নয় মাস গর্ভ।
এই সময়ে দাদুজি চু তিয়ানলং ভিতরে এসে হাসে বললেন: “তুমি সত্যিই দ্রুত ফিরে এলে। ভালো, আমি প্রথমে তোমাকে অন্ত্যেষ্টি ব্যবস্থা বলে দেই।”
চু চেন তৎক্ষণাৎ ঘুরে দাদুজির হাত ধরে বাইরে টেনে নিয়ে গেলেন।
“দাদুজি, আপনার কি মানেই আছে?” চু চেন কাঁপতে কাঁপতে আঙুল দিয়ে ভিতরের দিকে ইশারা করে জিজ্ঞাসা করলেন।
“বোকা ছেলে, কী বলছো?” চু তিয়ানলং চোখ বুলিয়ে তিরস্কার করলেন।
“আমি কী বলবো? গ্রামের ওযাং বিধবা, লি বিধবা আপনি ভালোবাসা করছেন না – এখন আর কোথা থেকে একজন নারী আনলেন? এমনকি গর্ভবতী! আপনি বেশ করছেন, বৃদ্ধাবস্থায়ও তেমন!” চু চেন রাগে আরও বললেন।
“চুপ থাক! সেটা তোমার শাসুরী।” দাদুজি চু তিয়ানলং চোখ বুলিয়ে বললেন।
“শাসুরী হলেও আপনি এমন করবেন না... কী?” চু চেন পুরোপুরি অবাক হয়ে গেলেন। পরের মুহূর্তে ভ্রু ক্ষুণ্ণ করে দাদুজিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন: “শাসুরী?”
এরপর দাদুজি চু তিয়ানলং’র কথা চু চেনের সম্পূর্ণ বিশ্বাসকে ভেঙে ফেলল।ভিতরের দিকে ইশারা করে বললেন: “তার বড় পেটটি দেখছ? ভিতরে যে শিশুটি জন্ম নেবে – সেটাই তোমার স্ত্রী।”
“দাদুজি, এমন করছেন না! আপনি ঠিক আছে থেকে ঘরে কবর রাখলেন, বাড়িটিকে শোকের পরিবেশ করলেন – এখনও একজন অপরিচিত গর্ভবতী নারীকে দেখিয়ে বলছেন তোমার স্ত্রী তার ভিতরে আছে। আমি আপনার নিজের পৌত্র, এমন মজা করছেন না!” চু চেন কান্নাকাটি করে নিরুৎসাহ হয়ে বললেন।
“আমি মজা করছি না। আগে থেকে শোক ঘর বানানো হচ্ছে কারণ আমি সত্যিই মারা যাবো।ও নারীর পেটের শিশুটি সত্যিই তোমার ভবিষ্যৎ স্ত্রী।আমি তার সাথে চুক্তি করেছি – আমাদের পরিবার তাকে সফলভাবে সন্তান জন্ম দিতে সাহায্য করলে, এই সন্তানটি তোমার স্ত্রী হবে।”
দাদুজি চু তিয়ানলং পুরোপুরি গম্ভীর ভাবে বললেন।
দাদুজি’র এই ভাব দেখে – সত্যিই মজা করছেন বলে মনে হয়নি।
চু চেন দাদুজিকে ভালোভাবে জানেন।সাধারণ সময়ে তিনি খুব মজাকারী, গ্রামের বিধবা মহিলাদের সাথে হাসিখুশি থাকেন – কিন্তু বড় বিষয়ে কখনো অসত্য কথা বলেন না।
“আপনি সত্যি গম্ভীর?” চু চেন আবার জিজ্ঞাসা করলেন।
এরপর দাদুজি হঠাৎ কোমর থেকে একটি ছুরি বের করলেন।
এটা একটি কুত্তারের ছুরি, চু চেন চিনতে পারলেন – গ্রামের মাথায় রাখা জাং কুত্তারের এই ছুরিটি।
চু চেন ছুরিটি নিয়ে ভয় পেলেন।জাং কুত্তার বলেছিলেন – এই ছুরিটি তাদের পারিবারিক বংশোদ্ভূত, হাজারেরও বেশি শুয়োর মারেছে।
এবং সবচেয়ে ভয়ঙ্কর – এই ছুরিটি মূলত মানুষ মারার জন্য বানানো হয়েছিল।
জাং কুত্তারের পরিবার লেট চীনের সময়ে ফাঁসি দান্তা ছিল – সরকারের জন্য অপরাধী কাটতেন।পরে ফাঁসি দান্তা পেশা বন্ধ হয়ে জাং পরিবার শুয়োর মারা শুরু করল।মানুষ মারার ছুরিটি পুনর্নির্মাণ করে কুত্তারের ছুরি করলেন – যেটি এখন চু চেনের হাতে আছে।
“এই ছুরিটি তুমি রাখ।” দাদুজি চু তিয়ানলং ঘড়ির দিকে তাকিয়ে আরও বললেন: “এখন সকাল দশটা বিশ মিনিট।আর চল্লিশ মিনিট পর এগারোটা বাজলে আমি মারা যাবো।আমার মৃত্যুর পর বাড়ির দরজায় একটি গর্ত খুঁজে খড়ের চাদরে মুড়ে আমাকে দাফন কর।খড়ের চাদর বাইরে রাখা আছে।”
চু চেন কথা বলার আগেই দাদুজি তাকে বাধা দিয়ে আরও বললেন:“আমাকে দাফন করার পর ও শাসুরীকে ভিতরের কবরে রাখ।কবরের ঢাকনা বন্ধ করবে, কিন্তু বন্ধ করে দিবে না।তুমি সাত দিন শরত পালন করবেই – সাত দিন পর কবর খুলবে।”
কথা বলে চু তিয়ানলং হঠাৎ চু চেনের হাত ধরলেন – কুত্তারের ছুরি দিয়ে আঙুলে একটি কাটা দিলেন।ব্যথায় চু চেনের মুখ কাঁপল।
“দাদুজি আপনি এটা কী করছেন...”
চু চেন বুঝার আগেই দাদুজি তাঁর হাত নিয়ে একটি কাগজে রক্তের ছাপ দিলেন।
কাগজটি ভালোভাবে দেখলেন – সেখানে একটি লাল কালা মেহগুনের আকারের পঞ্জার ছাপও আছে।
“দাদুজি এটা কী?” চু চেন জিজ্ঞাসা করলেন।
“তোমার বিবাহ পত্র।” দাদুজি চু তিয়ানলং হাসে জবাব দিলেন।
এরপর দাদুজি হাত দোলালেন – সেই বিবাহ পত্রটি তৎক্ষণাৎ আগুনে জ্বলে উঠল।
দাদুজি’র এই কার্যকলাপ চু চেনকে অবাক করে দিল – যেন জাদু দেখলেন।
তারপর চু তিয়ানলং আর সাতটি খাম বের করে চু চেনকে দিলেন।
“সাত দিন শরত পালনের প্রতিদিন কী করবে – সবকিছু খামে লিখে আছে।এছাড়া কেউ জোর করে কবর খুলতে চাইলে – তুমি এই ছুরি দিয়ে মেরে ফেল, সাহস করে মেরে ফেল।”দাদুজি গম্ভীর ভাবে আরও বললেন।
এরপর ভিতরের দিকে একবার তাকিয়ে ঘুরে হাত দিয়ে ঢেকে চু চেনের কানে বললেন:“যদি সত্যিই সমাধান না পারো – তুমি দৌড়ে চলে যাও, যত দূরে যাও।পরে নাম পরিবর্তন করে কোথাও লুকিয়ে থাক।”
দাদুজি কথা বলে ঘুরে ভিতরে চলে গেলেন – শুধু চু চেন কবরের পাশে দাঁড়িয়ে অবাক হয়ে আছেন।
কিছুক্ষণ পর চু তিয়ানলং নতুন করে তৈরি শোকের পোশাক পরে বাইরে এসে দাঁড় লেন।