১০৪ টায়ার ফেটে যাওয়া সাতো মিয়াকো, সাইকেলহীন লিন।

আমি টোকিওতে উপস্থিতি নিশ্চিত করছি। হাসিখুশি ছোট্ট সুদর্শন 3703শব্দ 2026-03-24 19:56:48

এমন কাজ কি সঠিক?

সাতো মিওয়াকো চিৎকার করে না বলতে খুব চেয়েছিলেন, কিন্তু লিন এন-এর যুক্তি ছিল এতই স্পষ্ট ও সুসংগত যে, তার বিরুদ্ধে কোনো পাল্টা যুক্তি খুঁজে পাওয়া অসম্ভব ছিল। কারণ লিন এন আগেই বলেছিল, সে তার বন্ধুর নিরাপত্তার কথা ভেবেই সেই পদক্ষেপ নিয়েছিল। সবচেয়ে বড় কথা, সে নিশ্চিত ছিল যে খুনিকে কাবু করা সম্ভব, কেবল তখনই সে কাজ শুরু করেছিল। নিজের জায়গায় লিন এন-এর বদলে থাকলে সে নিজেও হয়তো একই কাজ করত।

কিন্তু সমস্যা হলো, এমন কাজকে সমর্থন করলেও মনে মনে সেটা স্বীকার করা একেবারেই সম্ভব নয়! তা না হলে আজ এখানে আসার কোনো মানেই থাকত না।

"দয়া করে নিশ্চিন্ত থাকুন, সাতো-সান।"

"আমি কুদো-কুন-এর মতো নই। কোনো খুনের ঘটনাস্থল পছন্দ করা কোনো বড় গোয়েন্দা আমি নই, আমি একজন সাধারণ উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাত্র মাত্র।"

"আমি কুদো-কুন-এর মতো সব সময় অপরাধের ঘটনার আশেপাশে ঘুরঘুর করি না। ভবিষ্যতে এমন পরিস্থিতির মুখোমুখি হওয়ার সম্ভাবনা আমার ক্ষেত্রে প্রায় শূন্য।"

"তাই সাতো-সান, ভবিষ্যতে এমন কিছু আবার ঘটবে কি না, তা নিয়ে আপনাকে আর চিন্তা করতে হবে না।"

সাতো মিওয়াকো খুব বিব্রত ও অস্বস্তিতে পড়লেন। লিন এন তার সব কথা আগেই বলে দিয়েছে, যার ফলে এখন আর নতুন করে কিছু বলার ভাষা তার নেই।

কী ধুর! সবেমাত্র ষোল-সতেরো বছরের একটা ছেলে, অথচ তার আচরণ নিজের চেয়েও শান্ত ও পরিণত মনে হচ্ছে কেন? পুরোপুরি হেরে যাওয়ার এই অনুভূতি সাতো মিওয়াকোকে খুব অস্বস্তিতে ফেলছিল, অথচ তিনি অসহায় বোধ করছিলেন।

"আহ... তাই নাকি..."

"হুম... লিন এন-কুন, তুমি এমনটা ভাবছ, এটা অবশ্যই ভালো।"

শেষ পর্যন্ত সাতো মিওয়াকো একটি বিব্রতকর হাসি ফুটিয়ে তুললেন, একজন প্রাপ্তবয়স্ক মানুষের শেষ সম্বলটুকু বজায় রাখার জন্য।

ঠিক সেই মুহূর্তে—

"হ্যাঁ, সাতো-সান, এত কথা হলো, আপনাকে এখনো কোনো পানীয় পরিবেশন করা হয়নি, এটা আমারই ভুল।"

"একটু অপেক্ষা করুন।"

হঠাৎ কিছু মনে পড়ার মতো লিন এন উঠে গিয়ে বারের পেছনে গেল। কিছুক্ষণের মধ্যেই সে এক কাপ কফি নিয়ে ফিরে এল এবং অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবে সাতো মিওয়াকোর সামনে রাখল।

এই ছেলেটা... বড্ড বেশি যত্নশীল না?

সে তো এসেছিল উপদেশ দিতে, সে বোঝেও যে সাতো কী বলতে চাইছে, কিন্তু এখন...

লিন এন-এর মৃদু হাসি আর নাকের কাছে কফির সুবাসে সাতো মিওয়াকো কিছুটা বিভ্রান্ত বোধ করলেন। এত অল্প বয়সে যদি এমন দক্ষতা থাকে, তবে বড় হলে না জানি কত মেয়ে তার প্রেমে পড়বে? এমনকী যদি সে নিজের সমবয়সী হতো... তবে কি নিজেও প্রেমে পড়ে যেতেন?

আহ! ধুর! সাতো মিওয়াকো! তুমি এসব কী ভাবছ? লজ্জা করছে না?

দ্রুত মাথা নাড়লেন সাতো, মনের সব বিভ্রান্তি ঝেড়ে ফেলার চেষ্টা করলেন। তারপর অগোচরে এক চুমুক কফি খেলেন।

!!!

এই কফিটা...

একজন পুলিশ অফিসার হিসেবে রাত জেগে কাজ করা সাতোর কাছে নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার, আর কফি তার জন্য অপরিহার্য। কিন্তু এত কফি খাওয়ার পরেও, আজ এই কাপে তিনি যা পেয়েছেন, তা সম্ভবত তার মনে থাকা সেরা কফি!

এই ছেলেটা... এর হাতে এমন জাদু? অবাক হওয়ার কিছু নেই যে এত কম বয়সে সে একটা কফি শপ চালাচ্ছে এবং এত রাতেও তার ব্যবসা চলছে, এটা সত্যিই অসাধারণ!

তবে দুঃখের বিষয়, বয়সটা বড্ড কম...

না! সাতো মিওয়াকো! আবার তুমি পাগলামি করছ?

এক কাপ কফি সাতো মিওয়াকোর এলোমেলো মনটাকে আরও জট পাকিয়ে দিল। ঠিক তখনই তার ফোনের রিংটোন বেজে উঠল।

"হ্যালো? নতুন কেস? ঠিক আছে! বুঝেছি! আমি এখনই আসছি!"

ফোনের ওপাশ থেকে তার উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা মেগুরে জুজোর নির্দেশ এল। নতুন কেসের খবর শুনে সাতো মিওয়াকো দ্রুত সিট থেকে উঠে দাঁড়ালেন। সেই দারুণ কফি বা মনের বিভ্রান্তির কথা ভুলে তিনি দোকানের দরজার দিকে ছুটলেন।

"দুঃখিত লিন এন-কুন, নতুন কেস এসেছে, আমাকে এখন যেতেই হবে।"

"শুভ যাত্রা, সাতো-সান। ভবিষ্যতে সুযোগ হলে আবার আসবেন।"

ঘটনাটি হঠাৎ ঘটল, কিন্তু লিন এন তার ব্যস্ততা বুঝতে পারল। পেশাটাই এমন, এমন পরিস্থিতি তাদের দৈনন্দিন জীবনের অংশ। সে আর কিছু না ভেবে ভদ্রতার খাতিরে তাকে দরজার বাইরে এগিয়ে দিয়ে এল। সাতো তার লাল মাজদা স্পোর্টস কারে উঠলে লিন এন দোকানে ফিরে এল।

তার মতে, এই সুন্দরী পুলিশ অফিসারের সাথে তার সম্পর্কের এখানেই ইতি। কুদো শিনইচির মতো সে তো আর যেখানে অপরাধ সেখানেই ছুটে যায় না। একজন সাধারণ ছাত্র হিসেবে পুলিশ বিভাগের মানুষের সাথে যোগাযোগের কোনো কারণই তার নেই। সাতো মিওয়াকো তার জীবনের একজন ক্ষণিকের পথিক মাত্র; একবার কথা হয়েছে, ছোট একটি ঘটনা ঘটেছে, এর চেয়ে বেশি আর কিছু নয়।

তবে লিন এন যখন এসব ভাবছিল এবং সবেমাত্র দোকানের দরজা বন্ধ করেছে, ঠিক তখনই দোকানের ভেতরে থাকা মেয়েরা কিছু জিজ্ঞেস করার আগেই দরজার বাইরে এক প্রচণ্ড শব্দ শোনা গেল!

কী হলো?

দরজার কাছে দাঁড়িয়ে থাকা লিন এন অবাক হয়ে দ্রুত দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে এল। যা দেখল, তাতে তার চোখ কপালে ওঠার দশা। কুড়ি মিটার যাওয়ার আগেই সাতো মিওয়াকোর গাড়িটা রাস্তার ধারে বসে গেছে, আর হতভম্ব সাতো গাড়ি থেকে নেমে দাঁড়িয়ে আছেন।

"কী হয়েছে? কী হলো? কোনো বিস্ফোরণ হয়েছে নাকি?"

শব্দটা অনেক জোরে হয়েছিল, কৌতূহলী মেয়েরা লিন এন-এর পিছু পিছু বাইরে বেরিয়ে এল।

"কিছু না, মনে হয় সাতো-সানের গাড়ির চাকা ফেটে গেছে।"

মাজদা গাড়িটির ডান দিকের চাকাটা একদম বসে যেতে দেখে লিন এন বলল।

"সাতো-সান, আপনি ঠিক আছেন?"

মেয়েদের ব্যাখ্যা দিয়ে লিন এন সাতোর কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করল।

"কী দুর্ভাগ্য! জানি না কেন, হঠাৎ করেই চাকাটা ফেটে গেল।"

সাতো মিওয়াকোর মুখটা হতাশায় ভরা। একেই বলে বিপদের ওপর বিপদ! যখন তার সময়মতো পৌঁছানো খুব জরুরি, তখনই এমনটা হলো।

"আপনার গাড়িতে তো স্পেয়ার টায়ার থাকার কথা, লাগিয়ে নিলেই তো হয়?"

সাধারণত প্রতিটি গাড়িতেই একটা অতিরিক্ত চাকা থাকে। লিন এন অবাক হলো সাতো কেন এত বিচলিত। সে কি টায়ার বদলাতে পারে না?

"যদি অত সহজ হতো!"

লিন এন-এর কথা শুনে সাতোর মুখ আরও ফ্যাকাশে হয়ে গেল।

"দুদিন আগেই আমার একটা চাকা ফেটেছিল, সেটা বদলে স্পেয়ার টায়ার লাগিয়েছিলাম, কিন্তু নতুন টায়ার কেনার সময় পাইনি। এখন কোথায় পাব নতুন টায়ার?"

বেচারা সাতো, টায়ার ফাটা তো তার কাছে এখন নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছে। কিন্তু পরিস্থিতি এখন বেশ জটিল। স্পেয়ার টায়ার ছাড়া চাকা বদলানো অসম্ভব। মেকানিক না আসা পর্যন্ত গাড়িটা এখানেই পড়ে থাকবে। কিন্তু সাতো কি এখানে বসে থাকতে পারে? তার তো দেরি হয়ে যাচ্ছে!

"যাক গে, ওটা থাক!"

গাড়ির অবস্থা দেখে সাতো মন শক্ত করলেন। এখন গাড়ি চালানো অসম্ভব, ট্যাক্সি নেওয়া ছাড়া উপায় নেই। কিন্তু জীবনটা অদ্ভুত, যখন যা প্রয়োজন, তখন তা পাওয়া যায় না। রাস্তাঘাটে সব সময় ট্যাক্সি পাওয়া গেলেও, আজ যেন একটাও নেই। কয়েক মিনিট অপেক্ষা করেও কোনো গাড়ি না পেয়ে সাতো আরও অস্থির হয়ে উঠলেন।

"লিন এন-কুন! তোমার কাছে কি কোনো সাইকেল আছে?"

সাতোর মেজাজ এখন চরমে। শেষে কি সাইকেলে চড়ে অপরাধের জায়গায় যেতে হবে?

"দুঃখিত সাতো-সান, আমার কাছে কোনো সাইকেল নেই।"

সাতোর দিকে একবার তাকাতেই লিন এন-এর মনে হলো, এই মহিলার পরনে যে স্কার্ট, তাতে সাইকেল চালানো বেশ অদ্ভুত দেখাবে। এই মেয়েটা কাজের জন্য সত্যিই খুব মরিয়া। কিন্তু সত্যি বলতে, তার কাছে কোনো সাইকেল নেই।

তবে!

"আমার কাছে একটা গাড়ি আছে, আপনার কি প্রয়োজন?"

লিন এন-এর না শুনে সাতো যখন হতাশ হয়ে পড়েছিলেন, ঠিক তখনই যেন মেঘ না চাইতেই বৃষ্টি এল।

"গাড়ি আছে? সত্যি?"

লিন এন-এর কথা শুনে সাতোর চোখ দুটো বড় বড় হয়ে গেল, কণ্ঠস্বরে উত্তেজনা স্পষ্ট।

"হ্যাঁ, কাছের পার্কিং লটে রাখা আছে। সাতো-সান, আপনি একটু এখানে অপেক্ষা করুন।"

সাতো কিছু বলার আগেই লিন এন পাশের পার্কিংয়ের দিকে রওনা হলো। আজ সকালে পাওয়া লাক্সারি গাড়িটা এত দ্রুত কাজে লাগবে ভাবেনি।

পার্কিংয়ে লিন এন-এর নামে দুটো পার্কিং স্পেস আছে, সেখানে দুটো দামী গাড়ি পাশাপাশি রাখা ছিল। লিন এন ভাবল, একটু আড়ালে থাকাই ভালো, তাই বাঁদিকের অ্যাস্টন মার্টিন ডিবি-১১-এর চাবি নিয়ে সে গাড়িটা চালু করল। অনেকদিন গাড়ি চালায়নি, তাই একটু জড়তা ছিল, তবে গাড়িটা চালিয়ে দোকানের সামনে নিয়ে আসা খুব একটা কঠিন কাজ ছিল না।

অল্প সময়ের মধ্যেই, দোকানের সামনে দাঁড়িয়ে থাকা সাতো মিওয়াকো দেখলেন, একটা চকচকে রূপালী অ্যাস্টন মার্টিন ডিবি-১১ ধীরে ধীরে তার সামনে এসে থামল।

"সাতো-সান।"

গাড়ি থেকে বেরিয়ে লিন এন চাবিটা সাতোর দিকে ছুঁড়ে দিল।

সাতো অবচেতনভাবে চাবিটা লুফে নিলেন, তারপরই তার মনে পড়ল...

"লিন এন-কুন... তোমার তো লাইসেন্স নেই, তাই না?"

???