এখানে শুধু স্বাক্ষর করলেই তুমি আমাদের হালকা সুরের সংগীত বিভাগের সদস্য হয়ে যাবে!

“আচ্ছা, ব্যাপারটা এমনই ছিল।”
হালকা সঙ্গীত বিভাগের দরজার সামনে দাঁড়িয়ে, আকিয়ামা মিওর বারবার ক্ষমা চাওয়ার মাঝে, লিনেন পুরো ঘটনার শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত বুঝে নিল।
সংক্ষেপে বলতে গেলে, হালকা সঙ্গীত বিভাগ বর্তমানে এক বিলুপ্তির সংকটে পড়েছে, কারণ তেইদান উচ্চ বিদ্যালয়ের ক্লাবের মানদণ্ড অনুযায়ী, পাঁচজন পূর্ণাঙ্গ সদস্য থাকা বাধ্যতামূলক। যদি এই সংখ্যা পূরণ না হয়, ক্লাবটি অবনমিত হয়ে সাধারণ সংগঠনে পরিণত হবে।
যদিও সাধারণ সংগঠন ও ক্লাবের মধ্যে বাহ্যিকভাবে বেশি পার্থক্য নেই, আসলে ফারাকটা বিশাল।
প্রথমত, সাধারণ সংগঠনের জন্য বিদ্যালয় কোনো নির্দিষ্ট কার্যকক্ষ বরাদ্দ করে না; অর্থাৎ, একবার হালকা সঙ্গীত বিভাগ বিলুপ্ত হলে, তাদের চতুষ্পদ দলটির ক্লাসের পরের ঘাঁটি বিদ্যালয় ফিরিয়ে নেবে।
দ্বিতীয়ত, বিদ্যালয় সাধারণ সংগঠনের জন্য কোনো কার্যক্রমের অর্থ বরাদ্দ করে না, যা এক বড় অঙ্কের টাকা।
এছাড়া আরও অনেক সুবিধা আছে, যা শুধুমাত্র পূর্ণাঙ্গ ক্লাবের সদস্যরাই পায়।
সব মিলিয়ে, হালকা সঙ্গীত চতুষ্পদ দলের সবচেয়ে বড় সমস্যা এখন একজন উপযুক্ত সদস্যের অভাব, যার যোগদান তাদের বিলুপ্তি থেকে রক্ষা করবে এবং ছাত্র সংসদের ঝামেলা এড়াতে সাহায্য করবে।
দুঃখজনকভাবে, সেমিস্টার শুরু হয়ে বেশ কিছুদিন কেটে গেছে, এর মাঝে নবীনরা নিজেদের পছন্দের ক্লাব বেছে নিয়েছে। এখন নতুন সদস্য জোগাড় করা সত্যিই কঠিন।
এমনকি সম্প্রতি তারা বারবার বিজ্ঞপ্তি বোর্ডে ঘোষণা লাগাচ্ছে, তারপরও হালকা সঙ্গীত বিভাগে ঘুরতে আসা শিক্ষার্থীর সংখ্যা হাতে গোনা।
আর যারা শেষ পর্যন্ত যোগ দিতে চায়—তাদের সংখ্যা শূন্য!
এইমাত্র পিংহারা ইউই নিচতলায় ছুটে এসেছিল, কারণ সে বিজ্ঞপ্তি লাগিয়ে ফিরছিল, অধীর হয়ে ক্লাসে ফিরে যাচ্ছিল দেখার জন্য কেউ যোগ দিয়েছে কিনা।
সে ভাবতেই চায়নি, কেউ যদি বিজ্ঞপ্তি দেখে উৎসাহী হয়, তাদের উপরে উঠতে ইউইয়ের দৌড়ের চেয়ে বেশি সময় লাগবে।
ইউইয়ের চোখে কি নতুন সদস্যরা মূহূর্তেই স্থানান্তরিত হয়, বিজ্ঞপ্তি দেখেই হালকা সঙ্গীত বিভাগে হাজির হয়ে যায়?
আচ্ছা, এ নিয়ে আপাতত কিছু না বলি; অবুঝ ইউইকে নিয়ে ঠাট্টা করলে তো হার মানতে হয়!
এখন সবচেয়ে জরুরি হচ্ছে, হালকা সঙ্গীত বিভাগের বিলুপ্তি আসন্ন, আর অবুঝ ইউই যে কাউকে দেখলেই সদস্য বানাতে চায়।
এমন সময়, লিনেন নিচতলায় তার সঙ্গে ধাক্কা খেল, আর ইউই চোখের পলকে কৌশল আঁটল; লিনেনকে হালকা সঙ্গীত বিভাগে নিয়ে এলো, যাতে পাঁচজন সদস্য হয় এবং বিলুপ্তি এড়ানো যায়।
“ক্ষমা করুন! ক্ষমা করুন! সত্যিই ক্ষমা চাইছি!”
পিংহারা ইউইয়ের এই কৌশল আসলে খুবই অনুচিত।
ক্লাবের জন্য নতুন সদস্য চাওয়া ভালো, কিন্তু এমন আচরণ সাধারণত বিরক্তি তৈরি করে।
অন্য কেউ হলে হয়তো বহু আগেই চলে যেত।
সম্ভবত এ জন্যই আকিয়ামা মিও বারবার ক্ষমা চেয়ে যাচ্ছিল।
“কোনো সমস্যা নেই, আমি এতে কিছু মনে করিনি।”
“তবে দুর্ভাগ্যজনকভাবে, আমি তোমাদের সাহায্য করতে চাইলেও, গতকালই আমি কারাতে বিভাগে যোগ দিয়েছি।”
“তাই কোনো উপায় নেই, তোমাদের হতাশই করতে হচ্ছে।”
আকিয়ামা মিওর ক্ষমা চাওয়ার জবাবে, লিনেন নির্ভাবনায় হাত নেড়ে দিল।

বাকি সবাই ইউইয়ের আচরণ অপছন্দ করতে পারে, কিন্তু লিনেন সত্যিই কিছু মনে করে না।
বরং, সে তো এটাকে উপভোগ করছে, অবুঝ ইউই ঠিক অবুঝই, যা ভাবছে তাই করছে, সত্যিই মিষ্টি।
এমনকি, হালকা সঙ্গীত বিভাগে যোগ দেওয়ার ব্যাপারেও তার কোনো বিরূপ মনোভাব নেই; শুধু দুর্ভাগ্য যে সে এখন কারাতে বিভাগের সদস্য, তাই এই চার মেয়ের সঙ্গে তার বন্ধুত্বের কোনো গতি নেই।
এ অবস্থায়, সে শুধু চারটি মেয়ের কাছে দুঃখ প্রকাশ করতে পারে।
“আরে? সহপাঠী, একটু দাঁড়াও তো।”
“এসো! এখানে বসো!”
“সুমুগি! চা দাও! ভালো চা দাও!”
নিজের দুঃখ প্রকাশ করে লিনেন চলে যাওয়ার কথা ভাবছিল।
তাকে এখানে থাকার কোনো কারণ নেই, ভাবছিল পরে সুযোগ হলে ঘুরে যাবে।
তবে ঠিক সেই মুহূর্তে, তাইনাকা রিত্সু এক ধাপ এগিয়ে এসে লিনেনের জামার হাতা ধরে ফেলল।
তার চোখের চঞ্চল দৃষ্টি দেখে বোঝা যায়, সে নিশ্চয়ই আবার কোনো ‘ভালো উপায়’ ভেবেছে, এতে শুধু লিনেন অবাক নয়, তার সঙ্গীরাও বুঝতে পারছিল না, এবার কী করতে চলেছে।
“সহপাঠী, চা গ্রহণ করুন।”
তাইনাকা রিত্সু কী ভাবছে, তা না জানলেও, লিনেন তার ইচ্ছার সাথে বসে পড়ল।
এসময়, রিত্সুর সঙ্গে দারুণ মিল রেখে, কনপুই সুমুগি চায়ের কাপ এনে লিনেনের সামনে রাখল।
“খুব ধন্যবাদ।”
“তবে... সহপাঠী, কোনো কিছু বলার থাকলে স্পষ্ট বলো, যদি পারি সাহায্য করব, কখনও এড়াবো না।”
“তুমি এখন যে আচরণ করছ... আমার মনে একটু অস্বস্তি হচ্ছে।”
কনপুই সুমুগিকে ধন্যবাদ জানিয়ে, লিনেন চা তুলে নিল না।
বরং দৃষ্টি দিল তাইনাকা রিত্সুর দিকে; পুরো পরিস্থিতি না জানলে চা পান করাও অস্বস্তিকর।
বিশেষত, এখন সে ঘরের মাঝখানে, চারটি মেয়ে তাকে ঘিরে বসেছে।
এটা কেমন অবস্থা?
“খাঁক খাঁক... সহপাঠী, তুমি চিন্তা করো না, আগে শুনো।”
“তুমি নিজেই বলেছ, আমাদের সাহায্য করতে চাও, তাই তো?”
“আসলে, এ মুহূর্তে আমাদের সবচেয়ে বেশি দরকার তোমার সাহায্য!”
“এই ফরমে শুধু সই করলেই, তুমি আমাদের হালকা সঙ্গীত বিভাগের সদস্য হয়ে যাবে!”

“হালকা সঙ্গীত বিভাগে যোগ দিলে, প্রতিদিন সুস্বাদু চা ও কেক খেতে পারবে, চার সুন্দরী মেয়ের সাথে একই ঘরে থাকতে পারবে!”
“সহপাঠী! সুযোগ হাতছাড়া করা যাবে না!”
লিনেনের দৃষ্টিতে, তাইনাকা রিত্সু প্রথমে হালকা কাশি দিল, তবে অচিরেই তার চোখে উজ্জ্বল ঝলক দেখা গেল।
ফরমটি বের করে, তার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি আর প্রলোভনমূলক কথা সত্যিই কাউকে না করতে বাধ্য করে।
তবে...
ঠোঁটের শব্দ!
“আউচ, মিও তুমি কি করছ? খুব ব্যথা লাগল!”
তাইনাকা রিত্সু প্রলোভনের কথা শেষ করার আগেই, পাশে থাকা লাল হয়ে থাকা আকিয়ামা মিও তার মাথায় এক ঘুষি বসিয়ে দিল।
রিত্সু মাথা ধরে চিৎকার করল, মুখ বিকৃত হয়ে উঠল।
“তুমি কী বলছ! চার সুন্দরী মেয়ের সাথে একই ঘরে থাকার কথা বলছ! এটা কি কোনো মেয়ের বলার কথা?”
তাইনাকা রিত্সু অপমানিত, কিন্তু আকিয়ামা মিও রেগে অস্থির।
আসলে, মিও এমনিতেই লাজুক, বন্ধু এমন কথা বললে সে চুপ থাকলে আশ্চর্য হতো।
“তবুও... আমি তো মিথ্যে বলিনি।”
“আমাদের হালকা সঙ্গীত বিভাগে কোনো ছেলে সদস্য নেই...”
আকিয়ামা মিওর ঘুষি বেশ শক্ত ছিল, তাইনাকা রিত্সু অনেকক্ষণ মাথা ছাড়ল না।
তবুও তার আপত্তিতে, মিও আরও বেশি রেগে গেল।
“তুমি এখনও বলছ!”
“এই... একটু অপেক্ষা করো।”
“আমি স্পষ্ট করে বলি, আমি ইতিমধ্যে কারাতে বিভাগে যোগ দিয়েছি, তাই তুমি যতই আকর্ষণীয় কথা বলো, আমি যোগ দিতে পারব না।”
দুই মেয়ে ঝগড়া করছে দেখে, লিনেন হতবাক।
সে কি আগেই ঠিকভাবে বলছিল না?
চার সুন্দরী মেয়ের সাথে একই ঘরে থাকার লোভ সত্যিই আছে, কিন্তু আমি যোগ দিতে পারছি না, তাহলে শুধু তাকিয়ে থাকা ছাড়া কিছুই করার নেই।