কম আবেগবুদ্ধিসম্পন্ন কুদো শিনইচি, বাবা-মেয়ের মধ্যে আবার রাত পেরোনো শত্রুতা কোথায়?

আমি টোকিওতে উপস্থিতি নিশ্চিত করছি। হাসিখুশি ছোট্ট সুদর্শন 3667শব্দ 2026-03-20 07:18:18

“আসল ব্যাপারটা যে এমনই ছিল, তাই না।”

মৌরি কোগোরোর কথামতো, গত দুই দিন ধরে তিনি এক পরকীয়া-সংক্রান্ত ঘটনার তদন্তে ব্যস্ত ছিলেন। মক্কেল যথেষ্ট উদার ছিলেন—স্পষ্টই বলেছিলেন, স্ত্রী পরকীয়ায় লিপ্ত থাকার প্রমাণ পেলেই সঙ্গে সঙ্গেই ত্রিশ হাজার টাকার পারিশ্রমিক দেবেন। এই টাকাটা মৌরি কোগোরোর কাছে ছিল একেবারে সময়মতো নেমে আসা বৃষ্টি। তাই গত কয়েক দিন ধরে তিনি মন দিয়ে নজরদারি চালিয়েছেন, বারবার লক্ষ্যবস্তুকে অনুসরণ করেছেন, এবং বেশ কিছু গুরুত্বপূর্ণ প্রমাণের ছবি তুলেও ফেলেছেন। মনে হচ্ছিল, খুব সহজেই সেসব ছবি দিয়ে পারিশ্রমিক আদায় করা যাবে।

কিন্তু কে জানত, আজই দেখা গেল যে তিনি যাকে অনুসরণ করছিলেন, সে হঠাৎই নিজের বাড়িতে মরে পড়ে আছে।

তদন্তকারীর স্বভাবজাত প্রবৃত্তি তাকে প্রথমেই পুলিশ ডাকতে ও ঘটনাস্থল খুঁটিয়ে দেখতে বাধ্য করেছিল। আর তিনি যখন ভাবছিলেন, এবার তিনি এক ঢিলে দুই পাখি মারবেন—একদিকে মামলাটা সমাধান হবে, অন্যদিকে মক্কেলের হাতে পরকীয়ার প্রমাণও তুলে দেবেন—ঠিক তখনই হাজির হল ইদো গিনিচি।

সেই বিখ্যাত হাইস্কুল-তদন্তকারী ছেলেটির ক্ষমতা যে সত্যিই অসাধারণ, তাতে সন্দেহ নেই।

সে শুধু সঙ্গে সঙ্গেই বলে দিল খুনিটা আসলে মৃত ব্যক্তির পরকীয়ার সঙ্গী, বরং দুজনের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের জোরালো প্রমাণও খুঁজে বের করল। তারপর দেখাল, টাকাপয়সা নিয়ে ঝগড়া থেকেই তাদের মধ্যে বিরোধের সূচনা, আর শেষে রাগের মাথায় খুন করে বসে খুনি।

এরপর সে হত্যার কায়দাটাও নিখুঁতভাবে ব্যাখ্যা করল। ঘটনাস্থলে হাততালির বন্যা বয়ে গেল, প্রশংসায় ভরে উঠল চারদিক, আর একবারের জন্য হলেও তার নাম আরও ছড়িয়ে পড়ল।

কিন্তু!

সব হাততালি আর সম্মান গেল ইদো গিনিচির ঝুলিতে, আর যে মৌরি কোগোরো প্রথম ঘটনাস্থল আবিষ্কার করেছিল, প্রমাণও প্রথমে খুঁজে পেয়েছিল, সে রয়ে গেল একেবারে উপেক্ষিত, যেন অদৃশ্য মানুষ।

শেষমেশ এমনকি তাকে নিয়োগ করা মক্কেলও কেবল তিন হাজার টাকার এক প্রতীকী ক্ষতিপূরণ দিল। কারণ, ইদো গিনিচি তো সবার সামনেই প্রমাণ পেশ করে ফেলেছে—এখন মৌরি কোগোরোর হাতে থাকা ছবিগুলোর আর কোনো কাজই রইল না।

কীভাবে বলব, মক্কেলের আচরণটা হয়তো ন্যায়সঙ্গত ছিল না, কিন্তু ছিল আইনি।

কারণ মৌরি কোগোরো বাড়তি সুবিধা পাওয়ার আশায় কোনো লিখিত নিয়োগচুক্তি করেননি। চূড়ান্ত প্রমাণ দেখিয়ে মক্কেলকে সন্তুষ্ট না করতে পারায়, পুরো টাকাটা না দেওয়া যে একেবারে অযৌক্তিক, তাও বলা যাবে না।

বিশেষ করে যখন মামলাটা ইদো গিনিচি সমাধান করেছে, আর মক্কেলের স্ত্রীর পরকীয়ার প্রমাণও সে-ই দিয়েছে—তখন শুধু দৌড়ঝাঁপের সামান্য খরচ হাতে পাওয়া ছাড়া মৌরি কোগোরোর আর কিছুই করার ছিল না।

কিন্তু আসল সমস্যা হলো!

মক্কেলের আচরণ বোঝা গেলেও, ইদো গিনিচির আচরণ ছিল একেবারেই অগ্রহণযোগ্য!

তদন্তকারীদের পেশাগত নিয়ম অনুযায়ী, সহকর্মীদের মধ্যে উচিত ছিল তীব্র প্রতিযোগিতা এড়িয়ে চলা। সকলে একই মাঠে কাজ করে, কেউই চায় না এই পেশাকে কাদা-মাখা বিশৃঙ্খলায় পরিণত করতে।

কিন্তু তারুণ্যের উচ্ছ্বাসে মাতোয়ারা ইদো গিনিচি এসব নিয়মের তোয়াক্কাই করল না; সে একেবারে পাত্তা দিল না যে তার এই কাজ মৌরি কোগোরোর রুটিরুজি কেড়ে নেওয়ার স্পষ্ট সমান!

কিছুটা সময় দিলেও হতো—মৌরি কোগোরো আগে মৃত ব্যক্তির পরকীয়ার প্রমাণ তুলে ধরত, তারপর মক্কেলকে যথাযথ পারিশ্রমিক দিতেই হতো।

কিন্তু ইদো গিনিচি তা করল না।

নিজের দক্ষতা দেখাতে গিয়ে সে সরাসরি মৌরি কোগোরোকে উপেক্ষা করল, একটুও সুযোগ দিল না।

তাই মৌরি কোগোরো এমন রাগে ফেটে পড়বে, সেটাই স্বাভাবিক।

“তাহলে মৌরি স্যার কি ইদো ছাত্রটাকে একটু ইশারা করেননি? নাকি আকারে-ইঙ্গিতে কিছু বলেননি?”

ঘটনার গোড়া-নাগাদ বুঝে লিন এন বেশ বিরক্ত হল।

সে জানতও, ইদো গিনিচির বুদ্ধি প্রচণ্ড, কিন্তু আবেগ-অনুভূতির বালাই প্রায় নেই, আর মৌরি কোগোরোর প্রতিও তার কমবেশি অবজ্ঞা আছে।

তবু এমনভাবে একেবারে শেষ করে দেবে—এটা সে ভাবতেই পারেনি।

সবশেষে তো সে ছোটো রানার বাবা, তাই না!

এই কথাটুকুও কি একবার ভাবেনি?

কিন্তু লিন এন প্রশ্ন করতেই যেন আরও খেপে উঠল মৌরি কোগোরো। চোখ-মুখ রাগে বিকৃত হয়ে গেল।

“ইঙ্গিত? আমি তো তিনবার বলেছি, এটা আমার মামলা, ও যেন নাক না গলায়!”

“কিন্তু ওই লোকটা আমাকে পাত্তাই দিল না, উল্টে আরও কটাক্ষ করল দু-চারটে!”

“সে আমাকে আদৌ বড়দের মতো সম্মানই করেনি!”

আসলে শুধু একটা বাণিজ্য হাতছাড়া হলে, মৌরি কোগোরো যতই টানাটানিতে থাকুন, এমন রাগে ফেটে পড়তেন না।

কিন্তু ইদো গিনিচি এতটাই উদ্ধত আর এতটাই তাচ্ছিল্যপূর্ণ ছিল যে, তার সেই অবজ্ঞার দৃষ্টি সত্যিই খুব আঘাত দিচ্ছিল।

যদি সে তার বন্ধুদের ছেলে না হতো, তাহলে মৌরি কোগোরোর খুব ইচ্ছে করত দু-চার ঘা বসিয়ে দেয়, দেখি তখনও এত দেমাক থাকে কি না!

“ছোটো রা! ওই অহংকারী ছেলেটার সঙ্গে আমাদের মানায় না! এরপর থেকে ওর সঙ্গে কম মিশবে!”

রাগের মাথায় মৌরি কোগোরো নিজের মেয়ের দিকেও তির ছুড়লেন।

কী আর করা যাবে, মেয়ে তো তারই, আর সেই মেয়েই ইদো গিনিচির সঙ্গে এতটা ঘনিষ্ঠ!

তবে এখন তিনি আর কিছুতেই চান না ছোটো রা সেই ছোকরার সঙ্গে মেলামেশা করুক।

“বাবা! শিনইচি ওরকম ছেলে নয়!”

“সে শুধু...”

শৈশবের সঙ্গী তো, সেখানে কিছু অনুভূতি থেকেই যায়।

মৌরি কোগোরোর ক্রোধময় কথায় ছোটো রাও গভীর ভুরু কুঁচকে ফেলল।

তার মনেও ইদো গিনিচির বিরুদ্ধে কিছু ক্ষোভ ছিল না তা নয়—বাবার ব্যবসা কেড়ে নেওয়া, আর তার বাবাকে এমন অসম্মান করা; এসব সে মেনে নিতে পারছিল না।

কিন্তু এত বছরের বন্ধু, তাই চাইলেই কি আর বন্ধুত্ব ছিন্ন করা যায়?

ছোটো রা ইদো গিনিচির পক্ষ নিয়ে দুটো কথা বলতে চেয়েছিল, কিন্তু মুখে আনতে গিয়েও যেন আটকে গেল।

কারণ শেষ পর্যন্ত ভুলটা তো ইদো গিনিচিই করেছে।

“সে শুধু কী? সে শুধু আমাকে তুচ্ছ করেছিল, তাই না?”

“ছোটো রা! অন্য কিছু আমি মানি, কিন্তু ইদো গিনিচি নামের ওই ছেলেকে আমি আজ থেকে আর দেখতে চাই না!”

“যদি তুই তার সঙ্গে আবার মিশিস, তাহলে আমি...”

“ঠিক আছে, মৌরি স্যার, একটু শান্ত হন।”

দেখা গেল, আজ মৌরি কোগোরো সত্যিই ভীষণ আঘাত পেয়েছেন। রাগের মাথায় এমন সব কথা বলতে শুরু করেছেন, যে লিন এন দ্রুত বাধা না দিলে তিনি হয়তো ছোটো রানাকে কষ্ট দেওয়ার মতো কথাও বলে ফেলতেন।

“মৌরি স্যার, আপনার মনটা আমি বুঝতে পারছি। কিন্তু এই ঘটনায় ছোটো রা শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত নির্দোষ। আপনার রাগ থাকলে, নিজের মেয়ের ওপর তা ঝাড়া উচিত নয়।”

“আর ইদো ছাত্রটির কথা বললে, তার কাজ অবশ্যই ভুল। কিন্তু সে তো খুবই তরুণ, আর স্রেফ একজন হাইস্কুলের ছাত্র।”

“একজন বাচ্চার সঙ্গে রাগ পুষে রাখার মতো কিছুই নেই, মৌরি স্যার।”

ছোটো রার হাত ধরে আলতো করে পাশে সরিয়ে নিয়ে লিন এন নরম অথচ গম্ভীর স্বরে বোঝাতে লাগল।

তার এই ধৈর্যশীল অনুরোধে মৌরি কোগোরোর রাগে লাল হয়ে ওঠা মুখটা ধীরে ধীরে নরম হয়ে এল।

“অবশ্যই আমি কোনো বাচ্চার সঙ্গে ঝগড়া করব না! কিন্তু ওটা এতটাই অসহ্য, আর ছোটো রাও আমার পক্ষে নেই—মেয়েটা আমার একেবারে বৃথাই লালন-পালন করেছি।”

ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে আসা মৌরি কোগোরোও বুঝলেন, একটু আগে তিনি বেশ কড়া স্বরে কথা বলে ফেলেছেন। মনে একটু অনুতাপও জাগল।

কিন্তু বাবার অহংকার তাকে ছোটো রানার কাছে ক্ষমা চাইতে দিল না। তাই শুধু দীর্ঘশ্বাস ফেলে তিনি আবার লিন এন-এর কাছে আক্ষেপ করতে লাগলেন।

“হা... ছোটো রাও তো শুধু নিজের বন্ধুকে হারাতে চায় না। সে তো আমার মেয়েই, তাই বলে কি সত্যিই তোমার দিক না নেবে?”

“আচ্ছা, মৌরি স্যার, যা হয়ে গেছে, তাকে সেভাবেই থাকতে দিন।”

“আচ্ছা, ঠিক আছে—এখানে একটা ভালো মদ আছে। এটাকে মৌরি স্যারের কাজ শেষ করার উপহার হিসেবে নিন।”

একজন অভিযোগরত মধ্যবয়স্ক মানুষকে শান্ত করার সেরা উপায় হলো তার মনোযোগ অন্যদিকে সরিয়ে দেওয়া।

ছোটো রানার হয়ে কিছুটা সাফাই দেওয়ার পর লিন এন বার-এ ফিরে একটি মদের বোতল বের করল।

এটা সে গতরাতে ঘুমোতে যাওয়ার আগে অনলাইনে অর্ডার করেছিল—দামি মদ, তাড়াতাড়ি ডেলিভারির ব্যবস্থা করে। আজ বেলা নাগাদই সেটা এসে পৌঁছেছিল, আর গ্রহণ করেছিলেন এবিসু মোতোসুমি।

সে কেন বিশেষ করে এই মদের জোগাড় করেছিল?

এক, দোকানে কিছু পানীয়তে অ্যালকোহল মেশাতে হয়। দুই, মৌরি কোগোরোর সঙ্গে কাজ চালাতে।

কারণ তার ভবিষ্যৎ শ্বশুর তো একেবারে মদ্যপ!

দেখাই যাচ্ছে, আজ সন্ধ্যাতেই তার কাজে লেগে গেল।

“এহ? এ... এটা তো দারুণ মদ!”

লিন এন-এর হাতের বোতলের দিকে চোখ পড়তেই মৌরি কোগোরোর চোখে হঠাৎ উজ্জ্বল আলো জ্বলে উঠল।

আরে ভাই, দারুণ মদ তো বটেই!

বোতলপ্রতি দুই লক্ষ টাকা!

“এ... এটা সত্যিই আমাকে দিচ্ছেন? কী যে বলব, আমি তো লজ্জা পাচ্ছি...”

হাতে ঘষাঘষি করতে করতে তিনি ভদ্রতার কথা বলছিলেন ঠিকই, কিন্তু মৌরি কোগোরোর চোখ দুটো যেন বোতলের মধ্যেই ঢুকে পড়েছিল।

“কোনো ব্যাপার না, এটুকু আমার সামান্য মনোভাব।”

“তবে ভালো মদ হলেও মৌরি স্যার, পরিমাণমতো খাবেন। আমার কারণে আপনার নেশা হয়ে গেলে, আর ছোটো রা রাগ করলে—সেটা আমি চাই না।”

মৌরি কোগোরোর এই ভঙ্গি দেখে লিন এন বুঝতে পারল, এখনই যদি বোতলটা ফিরিয়ে নেয়, তবে তিনি রাগে ফেটে পড়বেন।

তাই সে সরাসরি বোতলটা তার হাতে তুলে দিল, আর দিতে গিয়ে আরও একবার সাবধানও করল।

“চিন্তা করবেন না, চিন্তা করবেন না! আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, একদম মাতাল হব না, আর ছোটো রাকেও রাগাব না!”

বোতল হাতে পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই মৌরি কোগোরো সেটাকে আঁকড়ে ধরলেন। মনে হচ্ছিল, তখন কে কেড়ে নিতে এলে তিনি তার সঙ্গে লড়াই করে বসবেন।

তার বারবার আশ্বাসে লিন এন একটাও বিশ্বাস করল না, কারণ মদ্যপের প্রতিশ্রুতি যে সবচেয়ে সস্তা, সেটা সে জানে।

তবে... শেষ পর্যন্ত সেটা নিয়ে তার খুব একটা মাথাব্যথাও নেই।

যা বলা দরকার ছিল, যা করা দরকার ছিল—সবই সে যথাসাধ্য করেছে।

“মৌরি স্যার এমনটা বলছেন শুনে আমি স্বস্তি পেলাম।”

“দোকানের ভিতরে পান করা ঠিক নয়। মৌরি স্যার, এই স্যান্ডউইচ আর নাস্তার প্যাকেটটা নিয়ে ওপরে গিয়ে উপভোগ করুন।”

মৌরি কোগোরো ভালো মদ পেয়ে সঙ্গে সঙ্গেই সেটা উপভোগ করতে চাইলেন, কিন্তু এটা তো কফি শপ, ইজাকায়া নয়—এখানে মদ্যপানের জায়গা নয়।

তাই লিন এন রান্নাঘর থেকে একটা স্যান্ডউইচের বেন্টো আর কয়েকটা ভাতের বল নিয়ে এল, তারপর প্রস্তুত নাস্তার কিছু উপযুক্ত আইটেম বেছে একটি ব্যাগে ভরে মৌরি কোগোরোকে ওপরে গিয়ে খেতে বলল।

এদিকে মৌরি কোগোরো? অবস্থা দেখে তিনি আনন্দে আত্মহারা। তাড়াতাড়ি বারবার ধন্যবাদ জানাতে লাগলেন।

“দোকানমালিক সত্যিই খুব মনোযোগী।”

“ছোটো রার সমবয়সী হয়েও এই পার্থক্য... বাহ্...”

“আচ্ছা, আর বেশি কিছু বলছি না। দোকানমালিক, আপাতত বিদায় নিচ্ছি।”

“ছোটো রা, বাবা ওপরে যাচ্ছি, হ্যাঁ!”

ঠিকই আছে, মৌরি কোগোরো যদিও এক আবোলতাবোল তদন্তকারী, তবু একেবারে বোকাও নন। লিন এন যে এ সব করল, তার আসল উদ্দেশ্য যে বাবা-মেয়ের সম্পর্ক একটু সহজ করা—সেটা তিনি বুঝতে পারলেন।

যেহেতু লোকটা এতটাই ভেবে-চিন্তে সব করেছে, তাই তার আন্তরিকতা নষ্ট করাও চলে না।

তাই লিন এন-কে ধন্যবাদ জানিয়ে তিনি ঘুরে ছোটো রানাকে ডাক দিলেন।

বাবা-মেয়ের মধ্যে কি সত্যিই রাত পোহালেই শত্রুতা থাকে?

এমনকি একটু আগে ছোটখাটো মতপার্থক্য হলেও, মৌরি কোগোরোর মুখ খুলতেই ছোটো রানার মুখও ধীরে ধীরে নরম হয়ে এল।

“বাবা, মদ একটু কম খাবে কিন্তু!”