পঞ্চান্নতম অধ্যায়: বিজিত বিশ্ব (সদয় পাঠের জন্য ধন্যবাদ!)

তবে এখানেই শেষ নয়,萩原翔 তিনবার ঘন করে তরল তৈরি করে, উপরে রসুনের পাতার ছিটা দিয়ে, তারপরই রান্না শেষ হয়ে প্লেটে তুলে ঢাকনা দিয়ে রাখা হয়।

নীল পাতা যেন চোখে ঝিলিক দিচ্ছে, সে যেন মোবাইল স্ক্রিন থেকে উল্টে গিয়ে দেখতে চায়।

সে জানে তার বাবার খাদ্যের আসল স্বাদ জাগিয়ে তোলার ক্ষমতা কতটা অসাধারণ।

প্রথমে নীল পাতা萩原翔-এর ধাপে ধাপে চিন্তা করে নেয় যে এই মাপো তোফু ঝাল বেশি হবে, স্বাদে ভারসাম্য নাও থাকতে পারে।

কিন্তু এইভাবে আসল স্বাদ বেরিয়ে আসার পর যে সুবাস ছড়ায়, তা কেবল কল্পনায়ই তার মস্তিষ্ক ঝালের যন্ত্রণা থেকে সরে যেতে চায়, কিন্তু জিভে বারবার লালা জমে, সে চাইছে চ্যালেঞ্জ নিতে।

“বাবার এই ক্ষমতা শিখতে অসম্ভব, সবই সহজ ধাপ, কিন্তু আমি শত চেষ্টা করলেও একই ফল দিতে পারি না।”

নীল পাতা অত্যন্ত ঈর্ষার স্বরে বলে।

জ্যাং সিউ পাশে চোখ আধা মেলে তাকিয়ে আছে।

কোনো খাদ্য আত্মা না থাকলে, তুমি তার ধাপ হুবহু অনুসরণ করলেও এক বিন্দু ফল আসবে না।

তবে কথা হচ্ছে—

তিনিও জানতে চাইছেন,萩原翔-এর এই মাপো তোফু ঠিক কেমন স্বাদ।

শুধু ছবিতে দেখেই লালা জমে যায়।

মাপো তোফুর সুবাস ক্রমাগত ছড়িয়ে পড়ছে, জানালা দিয়ে, দরজার ফাঁক দিয়ে, চারদিক ছড়িয়ে পড়ছে।

কিছু শেফের ঘ্রাণ-ইন্দ্রিয় তীক্ষ্ণ, তারা নাক দিয়ে গন্ধ অনুসরণ করে সোর্স খুঁজছে।

কিন্তু তারা যখন নিজের রান্নাঘরের দরজা খোলে, কোনো এক ছায়া দেখেই দরজা ‘ধপ’ করে বন্ধ করে দেয়, যেন বাইরে কোনো অদ্ভুত ভূত ঘুরছে।

萩原翔-এর দরজার বাইরে।

একটি ছায়া দরজা ঠেলে, ধীরে ধীরে এগিয়ে আসে।

ভিডিওতে থাকা জ্যাং সিউ ও নীল পাতা অবাক, ক্যামেরার কোণ সমস্যায়—

তারা প্রথমে দেখে আগন্তুকের পায়ের অংশ।

একটি সাদা গ্রীষ্মের পোশাকে, মাংসপেশীর রেখা ফুটে উঠেছে, নিজস্ব অদ্ভুত শক্তিশালী ভাব, দু’হাত পাশে, পুরাতন হাতের তালু বড়, তবুও শেফের কোমলতা আছে।

ছায়া আর কয়েক ধাপ এগোলে, জ্যাং সিউ দেখতে পায়, সে একজন বৃদ্ধ, চুল পাকা, তবুও খুবই তেজস্বী, মুখ লাল, চুলের সঙ্গে একদম বেমানান।

তবে তার মুখ—

বিভিন্ন গাঢ় দাগে ভরা, যেন গরম তেলে পোড়া, অদ্ভুত রূপ।

“আন মাস্টার! আপনি এখানে কেন?”

萩原翔 দরজা খোলার শব্দ শুনে ফিরে তাকায়, অবাক হয়ে যায়।

“আচ্ছা, একটু অপেক্ষা করুন, আমি ভিডিও বন্ধ করে দিই।”

萩原翔 কথাটি বলেই তড়িঘড়ি ফিরে আসে, মোবাইলের ক্যামেরার দিকে ক্ষমা চেয়ে বলে—

“সিউ, নীল পাতা, পরের খাদ্য যুদ্ধ তোমরা দু’জন সামলাও, আমি একটু ব্যস্ত, ভিডিও বন্ধ করে দিচ্ছি।”

বলেই স্ক্রিন কালো হয়ে যায়।

জ্যাং সিউ ও নীল পাতার দু’জন মুখোমুখি।

“কি হচ্ছে?” জ্যাং সিউ অবাক হয়ে বলে।

“জানি না,” নীল পাতা বিভ্রান্ত হয়ে মাথা নাড়ে, “হয়তো আন মাস্টারের পরিচয় বিশেষ কিছু।”

গ্রীষ্মদেশ, জিনলিং, তুংফাং রেস্টুরেন্ট, পরীক্ষামূলক রান্নাঘর তিন নম্বর।

萩原翔 তড়িঘড়ি মোবাইল ভিডিও বন্ধ করে, ফিরে তাকায়, শক্তপোক্ত, একটুও বুড়ো না লাগা আন মাস্টারের মুখোমুখি।

সে উদ্বিগ্ন ও অপরাধবোধে বলে, “দুঃখিত, আন মাস্টার, আমার মোবাইল ভিডিওতে আপনার আসল চেহারা উঠেছে, সত্যিই দুঃখিত, আমাকে রান্নাঘরে ভিডিও কল করা উচিত হয়নি।”

“কিন্তু আমি আপনাকে আশ্বস্ত করতে পারি, তারা দু’জন ভালো, এখনো সাকুরা দ্বীপেই থাকে, কোনো তথ্য ফাঁস করবে না।”

আন মাস্টার হেসে বলে, “ছোট্ট আকিউ, তুমি খুবই চিন্তিত। কেন, আমার এই বুড়ো মুখটা তোমার মেয়েকে, আর পাশে থাকা ছেলেটা—তোমার জামাই?”

“জামাই???”

萩原翔 আরও ক্ষমা চাইতে চাইছিল, এই শব্দ শুনেই সে যেন লেজে পা পড়া বিড়াল, ঝাঁপিয়ে বলে, এক সেকেন্ড দেরি হলেও ভয়।

“না, সে কেবল গ্রীষ্মদেশ থেকে সাকুরা দ্বীপে আসা এক বিনিময় ছাত্র, আমাদের বাড়িতে থাকছে, অস্থায়ী ভাড়াটে, নীল পাতার সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই।”

“ও, তাই? আমি ভাবছিলাম তোমার মেয়ে তো খুব সুন্দর, ছেলেটাও ভালো, তাই ... হা হা, ভুল বুঝেছি।”

আন মাস্টার হাসতে হাসতে ক্ষমা চায়।

“ধন্যবাদ, আমার মেয়ে সত্যিই খুব সুন্দর।”

萩原翔 হাসে, “তাহলে, আন মাস্টার, জানতে চাই, আপনি এসেছেন কেন?”

“আর কি, এই জন্যই তো।”

আন মাস্টার ইঙ্গিত করে萩原翔-এর সদ্য প্লেটে তুলে ঢাকনা দেওয়া মাপো তোফুর দিকে।

“আহ!”

萩原翔 অবাক হয়, সে সন্দেহ করে না, বরং বিস্মিত হয়, রান্নার সুবাস এতটা আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে!

এটা কোনো মূল্যবান, গুপ্ত খাদ্য নয়, কেবল মাঝারি মানের নতুন খাবার।

“আমি কি একটু স্বাদ নিতে পারি?” আন মাস্টার জিজ্ঞেস করে।

“এটা আমার সৌভাগ্য!”

萩原翔 নিজে ঢাকনা তোলে।

এক ঝলকে আগের চেয়ে আরও গাঢ় ঝাল-সুবাস ছড়িয়ে পড়ে মাটির বাটিতে।

সঙ্গে সঙ্গে, সূক্ষ্ম এক আলো জ্বলে ওঠে।

যতক্ষণ সুবাস ছড়ায়, আলোও থাকে, তারপর নিভে যায়, তবুও দীর্ঘ সময় ছিল।

萩原翔 এগিয়ে দেয় এক চীনামাটির চামচ।

আন মাস্টার চামচে তুলে, লাল ঝাল তরলে সাদা মণি তোফু, মুখে নেয়।

উম~

চামচ নামিয়ে, আন মাস্টার দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে, ঠোঁট চেপে ধরে, তৃপ্ত মুখে বলে—

“এই খাবার মাপো তোফু? কিছু পার্থক্য আছে, কিন্তু মূল আত্মা একই! অবশেষে আবার স্বাদ পেলাম।”

萩原翔 অবাক হয়ে, “এক মিনিট, আপনি বলছেন, এই খাবার আপনি আগেও খেয়েছেন? কিন্তু, আমার জানা মতে ...”

আন মাস্টার হেসে, বাধা দেয়—

“আমি তো বলিনি এই জীবনে খেয়েছি।”

“এই জীবনে নয়, তবে আপনি মানে, ছায়া-জগতে?!”

萩原翔 চক্ষু বিস্ফারিত, বিস্ময়ে।

সে কিছু গোপন সত্য জানে, জানে এই পৃথিবী এতটা সরল নয়।

মুখের জৌলুসের নিচে, গোপনে কত ভয়ানক ঢেউ।

শত্রু বাইরে নয়, ভিতরে।

অথবা, এমন সব অস্তিত্ব, যাদের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা নেই, তবুও বাস্তব ইতিহাসের ভূত।

তারা জানে না কোথা থেকে আসে, তবুও বর্তমানের মতোই সংস্কৃতি-ইতিহাস আছে।

আর সব সময় চায়, বর্তমানের জায়গা নিতে।

তারা সফল হলে, এক টুকরো বর্তমান—একটি গ্রাম, এক রাস্তা, এমনকি এক শহর—তাদের দখলে যাবে।

সব মানুষের স্মৃতি পাল্টে যাবে, কিছু মানুষ বদলে যাবে।

তারা নিজেদের আসল ইতিহাস ভুলে যাবে, বাইরেরাও ভুলে যাবে।

এই ভূতরা সত্যিকারের পুনর্জীবন পাবে, প্রভাব ছড়াতে থাকবে, ক্যানসারের মতো, যতক্ষণ না একটি দেশ, একটি বিশ্ব পুরো গ্রাস হয়।

ইতিহাসে একবার পূর্ব-পশ্চিম প্রতিযোগিতা, নীরব বোঝাপড়া, যুদ্ধের মাধ্যমে এই ক্যানসার, মূল থেকে সাফ করার প্রচেষ্টা।

যদি সেই যুদ্ধ খুঁটিয়ে দেখা যায়, গ্রীষ্মদেশ বা পশ্চিমের প্রধান মিত্র, কেউ বড় ক্ষতিগ্রস্ত হয়নি।

বরং যুদ্ধপথের সমস্ত শক্তি, তছনছ হয়ে গেছে।

যারা গোপনে বদলে গিয়েছিল, তারাও সম্পূর্ণভাবে উল্টে গিয়ে, বর্তমানের ইতিহাসে একমাত্র হয়ে গেছে।

সাধারণ মানুষের কাছে, ইতিহাসের এই সত্য অসহনীয়, বরং সংস্কৃতি-প্রাধান্যর জন্য যুদ্ধ বিশ্বাস করাই সহজ।

আসলে, সেটাও আংশিক সত্য।

সত্য প্রমাণিত, ইতিহাসের ভূতের বিরুদ্ধে সবচেয়ে ভালো উপায় রাষ্ট্রীয় ভাগ্য দিয়ে চেপে রাখা।

একটি দেশ চাইলে শক্তিশালী রাষ্ট্রীয় ভাগ্য, সংস্কৃতির প্রভাব ছড়াতে হবে।

এদিক থেকে, পূর্ব-পশ্চিম প্রতিযোগিতা।

বিশ্ব এতটাই বড়, তুমি বেশি অঞ্চল প্রভাবিত করলে, আমার কম, আমার রাষ্ট্রীয় ভাগ্য কম।

ইতিহাসের ভূতের বিরুদ্ধে লড়াই সহজ নয়।

তাই যুদ্ধ-পরবর্তী প্রতিযোগিতা, বিশ্বব্যাপী প্রভাব ছড়ানোর, ভাগ্য সংগ্রহের উপায়।

গ্রীষ্মদেশের সংস্কৃতি এলাকায়, বেশিরভাগ দেশের ভাগ্য গ্রীষ্মদেশের সঙ্গে জড়িত।

তারা বিশাল রাষ্ট্রীয় ভাগ্যের আশ্রয় পায়, নিজেদের সংস্কৃতি-ইতিহাস রক্ষা হয়।

যাদের ইতিহাস-সংস্কৃতি দুর্বল, তারা ইতিহাসের ভূতের নজরে পড়ে, শরীরে পুনর্জীবনের চেষ্টা করে।

তবে গবেষণায় দেখা গেছে, এই ভূতরা আসলে নিজেদের জগতে, নিজেদের সময়ে পরাজিত, তাই বিতাড়িত।

জয়ীরা তাদের জগতে ভালো আছে, অন্যের ‘অস্তিত্ব’ দখল করতে হয় না।

তাই, এই ইতিহাসের ভূতদের কেউ কেউ ‘পরাজিত জগৎ’ বলে।

এর বিপরীতে, বর্তমান, যারা ইতিহাসের ভূতকে হারিয়েছে, তাদের নিজেদের জগৎ—‘জয়ী জগৎ’।

“ঠিক বলতে গেলে, এক পরাজিত জগৎ। সেই পতিত বিশ্ব যখন জোর করে বর্তমানের মধ্যে ঢুকতে চেয়েছিল, আমি তখন সুযোগ পেয়ে এই খাবার খেয়েছিলাম।”

萩原翔 এইসব অবিশ্বাস্য সত্য মনে করে, আন মাস্টার বলে—

“তবে, তখন খাবারটা ছিল অতি সাধারণ, সহজ, ওর জন্ম তখনই। কিন্তু স্বাদের বিশেষত্ব আজীবন মনে থাকবে।”

আন মাস্টার বলেন—

“আমি বিশ্বাস করি এটা একদিন কিংবদন্তি খাবার হবে। আসলে, সব কিংবদন্তি খাবারই তো সাধারণ থেকে শুরু, প্রজন্ম-প্রজন্ম ধরে পরিবর্তন, প্রচার, বিকাশে ছড়িয়ে পড়ে।”

আন মাস্টার nostalgic হয়ে যায়।

“আমি পরে আরও অনেক ছায়া-জগৎ, পরাজিত জগৎ দেখেছি, কিন্তু কখনো এই খাবার পাইনি। জানতাম, সেই জগতের ইতিহাস জয়ী হয়ে গেছে। এই খাবার তাদের সংস্কৃতির অংশ হয়েছে।”

“ছায়া-জগৎ, পরাজিত জগতে খাওয়ার চেয়ে, আমি চাই সেই জয়ী জগৎ টিকে থাকুক।”

“তাই, ছোট্ট আকিউ, বলো তো, এই খাবার তুমি কোথা থেকে শিখেছ?”

আন মাস্টার সদয়ভাবে জিজ্ঞেস করে।

萩原翔-এর কপাল ঘামছে, সে জানে, সামনে থাকা ‘খাদ্য শিকারি’ মাস্টার কতটা ভয়ংকর।

এমন গবেষণামুখী শেফ, সত্যিকারের লড়াইয়ে এক মুহূর্তেই হারবেন।

এইসব ‘শিকারি’—খাদ্য, পাখি, তলোয়ার—সবই পরাজিত জগৎকে মোকাবিলায়, শুধু প্রাণ নয়, নিজ অস্তিত্বও বাজি রাখা নির্ভীক।

আগে হলে, জ্যাং সিউ ও আন মাস্টারের মধ্যে কে মিথ্যা বলছে না জানলে, সে কিছুই বলত না।

কিন্তু এখন, জ্যাং সিউ স্পষ্ট বলেছে, এই খাবার চাইলে সাধারণ মানুষও শিখতে পারে, কেবল উৎস বললেই হয়।

萩原翔-এর বর্ণনা শুনে, আন মাস্টার চিন্তিত হয়ে মাথা nod করেন।

“হয়তো ইতিহাসের কাকতালীয়তায়, এই খাবার ‘মাপো’র হাত ধরে আবার আমাদের জগতে ফিরেছে। এটা কোনো বড় বিষয় নয়। কারণ, সব পরাজিত জগৎই তো আগ্রাসী নয়।”

“কিছু সহযোগিতামুখীও আছে, তাদেরকে ছায়া-জগৎ বলে, ভালোই আছে, কাজে লাগলে ভাগ্যও পায়, নির্জন অঞ্চলে আবার উঠে আসে।”

“তাই, এটা কোনো বড় ব্যাপার নয়, তুমি চিন্তা করো না।”

আন মাস্টার আত্মসংযত হয়ে,萩原翔 কিছুটা স্বস্তি পায়।

“এই মাপো তোফু সত্যিই সিচুয়ানের প্রতিনিধি খাবার।”

“দুঃখের কথা, গ্রীষ্মদেশের খাদ্য-ভাগ্য প্রায় পূর্ণ, আপাতত কিংবদন্তি খাবার হিসেবে প্রচার হবে না।”

“কিন্তু, সাকুরা দ্বীপের জন্য ব্যাপার আলাদা। এক কিংবদন্তি খাবার, এখন সাকুরা দ্বীপের জন্য খুবই গুরুত্বপূর্ণ।”

যদি মাপো তোফু কিংবদন্তি খাবার হয়, তাহলে সাকুরা দ্বীপের খাদ্য-ভাগ্য থাকলেও, রেসিপি নেই, এটাই বড় সুফল।

ভুল পূরণ হবে, পরাজিত জগৎ সুযোগ নিতে পারবে না, সাকুরা দ্বীপের ভাগ্য সময় পাবে, নিজেদের পথ জন্মানোর অপেক্ষা।

萩原翔-এর আদর্শ সাকুরা দ্বীপের খাবার জনপ্রিয় করা।

কিন্তু আদর্শ ও বাস্তবের মধ্যে দূরত্ব আছে।

বাস্তবের জন্য, আদর্শ কিছুটা পিছনে রাখা যায়।

তবে, কেন জানি, সাকুরা দ্বীপের জন্য পরাজিত জগৎ বেশি।

হয়তো অন্য জগতে, সাকুরা দ্বীপ সব সময় পরাজিত?

এই প্রশ্ন萩原翔 বুঝতে পারে না, অনেক সাকুরা দ্বীপবাসীও পারে না।

তাছাড়া, এই খাবারের উৎস গ্রীষ্মদেশ হলেও, সাকুরা দ্বীপের জন্য তেমন কিছু না।

কারণ, সাকুরা দ্বীপের তিনটি ভাগ্য-স্তম্ভ—মাহজং, তলোয়ার, রান্না—সবই গ্রীষ্মদেশের সংস্কৃতি থেকে এসেছে।

মাপো তোফু যোগ হলে, কেবল আরেকটি অংশ বাড়বে, তেমন কিছু না।

萩原翔-এর গ্রীষ্মদেশে আসার উদ্দেশ্য, প্রথমত বিভিন্ন রান্না শেখা, নিজের দক্ষতা বাড়ানো, নিজের পথ খোঁজা, সাকুরা দ্বীপের খাবারের পথ খোঁজা।

দ্বিতীয়ত, কিংবদন্তি খাবার শেখা, সাকুরা দ্বীপের উপযোগী সংস্করণ তৈরির জন্য।

এখন, জ্যাং সিউ-এর মাধ্যমে প্রথম আশা পেয়েছেন।

এটা তার পূর্বের মূল্যবান রেসিপির তুলনায় বহু গুণ বেশি।

‘আমি সাকুরা দ্বীপের খাদ্য সমিতিকে জানাবো, সর্বশক্তি দিয়ে মাপো তোফু প্রচার করব।’

萩原翔 মনে মনে প্রতিজ্ঞা করে।

আন মাস্টার হাসে, খাদ্য-ভাগ্যও রাষ্ট্রীয় ভাগ্যের অংশ।

সাকুরা দ্বীপ খাদ্য-ভাগ্য দিয়ে মাপো তোফু প্রচার করলে, সংস্করণ বদলালেও, উৎস গ্রীষ্মদেশেই।

মানে, সাকুরা দ্বীপ আবার ভাগ্য গ্রীষ্মদেশের সঙ্গে বেঁধে নিল।

‘এই জ্যাং সিউ নামের ছেলেটা সত্যিই প্রতিভা। একটু, জ্যাং সিউ, এই নামটা কোথাও শুনেছি?’

আন মাস্টার ভ্রু কুঁচকে, মনে হয় কোথাও এই নাম শুনেছেন, কিন্তু মনে পড়ে না।

তবুও, নামটা মনে রাখলেন।