১৩তম অধ্যায়: ফিতেয় বাঁধা লেসের রাতের পোশাক পরা

সব সম্পদ বিক্রি করে সেনাবাহিনীতে চলে গেলাম, কঠোর আচরণকারী কমান্ডার অগাধ ভালোবাসায় আমাকে আপন করে নিলেন। হটপটের দিগন্ত 2589শব্দ 2026-02-09 14:23:12

স্বীকার করতেই হয়, আরামদায়ক ঘুমের জন্য আরামদায়ক বিছানা চাই-ই চাই।

চৈনলাইয়ের ঘুম ভাঙল তীক্ষ্ণ এক শিশুর কান্নার শব্দে! ঘড়ি দেখেই সে অবাক—রাত দশটা বেজে গেছে। তখনও ঘুমের ঘোর কাটেনি, হঠাৎ চকচকে এক সোনালী আলোয় চোখ ঝলসে গেল; পরক্ষণেই সে নিজেকে আবিষ্কার করল হঠাৎ করে কোথা থেকে যেন জায়গা বদলে ফুলকুঁড়ির কেবিনের দরজার সামনে এসে পড়েছে।

এসময় জিয়াও মুতিং অস্থির হয়ে কাঁদতে থাকা উনচুয়ানকে কোলে নিয়ে ফুলকুঁড়ির কাছে সাহায্য চাইছিল, “কমরেড, দুঃখিত। আপনি কি জানেন... সেই নারী কমরেড, যিনি দুপুরে আমাদের সঙ্গে খেয়েছিলেন, তিনি কোথায় গেছেন? আমি পুরো ট্রেন খুঁজেও তাঁকে পাইনি…”

তখনই তার খেয়াল হল, সে তো মেয়েটির নামটাও জানে না।

“আপনি কি...”—ফুলকুঁড়ি প্রায় বলে ফেলেছিল, হঠাৎ চৈনলাইয়ের অনুরোধ মনে পড়তেই নিজেকে সামলে নিল—“আমিও জানি না। কোনো জরুরি ব্যাপার আছে?”

“এই শিশুটি হঠাৎ খুব কাঁদছে। ট্রেনের কর্মীরা, ক’জন দিদিও শান্ত করতে পারছেন না। আমি দেখলাম, সে ওই কমরেডকে বেশ পছন্দ করত, তাই ভাবলাম, ওনার একটু চেষ্টা করতে বলি।”

“বাচ্চাটাকে আমায় দিন।”

দুজনেই চমকে ফিরে তাকাল। জিয়াও মুতিং একঝলক তাকিয়েই যেন বিদ্যুৎ স্পর্শ পেয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে মুখ ঘুরিয়ে নিল।

ফুলকুঁড়ি কৌতুকের হাসি দিয়ে চৈনলাইয়ের বুকের দিকে তাকাল। চৈনলাই নিচে তাকিয়ে চমকে উঠল—ভাগ্যিস! এতো স্পেসের কারসাজিতে সে পোশাক বদলানোর সময়ও পায়নি—এখনও সে পাতলা ফিতের লেসের রাতের পোশাক পরে আছে।

তাড়াতাড়ি সে বুক চেপে ধরল, “দুঃখিত, এত হঠাৎ চলে এসেছি, ভুলে গেছি...”

ফুলকুঁড়ি নিজের শার্ট খুলে তার গায়ে জড়িয়ে দিল, চৈনলাই লজ্জায় লাল হয়ে উনচুয়ানকে কোলে নিল।

ভাগ্য ভালো, কেবিনের তরুণ-তরুণীরা তখন পাশের কেবিনে তাস খেলায় ব্যস্ত, শুধু ফুলকুঁড়ি আর তার বিপরীত পাশের মাঝের বিছানাটির মহিলা কেবিনে ছিলেন।

উনচুয়ান কাঁদতে কাঁদতে দম আটকে ফেলছিল, চৈনলাই আলতো করে তার পিঠে হাত বুলিয়ে শান্ত করতে লাগল।

“বাবু, কী হয়েছে? কোথাও ব্যথা করছে?”

উনচুয়ানের চোখে অশ্রু টলমল, কালো পাথরের মতো চোখে কত কথা জমা।

“ওঁ ওঁ ওঁ... না কাঁদো বাবু, খালা কোলে নিলো।”

বলতে বলতে সে উনচুয়ানকে কোলে নিয়ে দোলাতে লাগল, “বাবু ভালো, চুপ করে থাকো। রাত হয়ে গেছে, এখন ঘুমিয়ে পড়ো...”

চৈনলাই কখনও কোনো শিশু সামলাননি, তিনি শুধু সহজাতভাবে গা-হাত দোলালেন।

হঠাৎ চোখ তুলে চমকে উঠলেন—“ও মা!”

সামনের বিছানার মহিলা কখন যে উঠে বসেছেন, বোঝা যায়নি—তিনি এক দৃষ্টিতে, একেবারে নির্ভার মুখে চেয়ে আছেন।

চৈনলাই তাড়াতাড়ি মাথা নিচু করল।

মহিলার দৃষ্টি ভয়ানক; যেন শূন্য, অথচ কঠোর কোন বিচারের চোখ।

কোলের শিশুটি তার গান শুনতে শুনতে ফিসফিস করে বলল, “খালা, উনচুয়ান স্বপ্নে মাকে দেখেছে।”

উনচুয়ান ভীত স্বরে বলল।

“মা...” শিশুটি ঠোঁট কুঁচকে আবার কান্নার উপক্রম হয়। সে চৈনলাইয়ের কোলের মধ্যে মুখ লুকিয়ে ছোট্ট হাত দিয়ে তার গলা আঁকড়ে ধরল।

জিয়াও মুতিং কেবিনের বাইরে দাঁড়িয়ে, দরজার ফাঁক দিয়ে আবছা এই স্নিগ্ধ দৃশ্য দেখছিলেন।

জীবনে প্রথমবার, তিনি ঈর্ষা অনুভব করলেন এক দুই বছরের শিশুর ওপর।

সে চাইলে, শুধু কেঁদেই তার কাছে পৌঁছে যেতে পারে—এ কথা ভাবতেই তার মন হাহাকার করে উঠল।

সেই মুহূর্তে ঘুরে তাকাতেই মেয়েটিকে মাত্র এক টুকরো পাতলা পোশাকে দেখে যে দৃশ্য দেখেছিলেন, মনে হল চিরদিনের জন্য মস্তিষ্কে খোদাই হয়ে থাকবে।

দুধের মতো সাদা ফিতের ছোট পোশাক, গলার কাটা ঠিক দুই স্তনের মাঝে এসে থেমেছে, কোমল ত্বক স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, বুকের ওঠানামা স্পষ্ট।

খোলা চুল পড়ন্ত আলোয় আরও মায়াময়, দিনের সরলতা আর নেই, বরং এক চঞ্চল রূপের ছোঁয়া। মেয়েটির ঘাড়ের পাশে একটুকরো টকটকে লাল তিল—তাকে আরও রহস্যময় আর আকর্ষণীয় করে তুলেছে।

তিনি অনুভব করলেন, মেয়েটি সত্যিই রহস্যময়; বারবার তার কৌতূহল বাড়িয়ে দেয়।

শোনা যায়, নারক-নারীর সম্পর্কে একবার কৌতূহল জন্ম নিলে, আর পিছু ফেরা যায় না।

জিয়াও মুতিং অজান্তেই সেই ফাঁদে আটকে পড়েছেন।

তিনি বড় বড় পা ফেলে ট্রেনের শেষে চলে গেলেন, আর কেবিনের দিকে তাকাতে পারলেন না, এমনকি দাঁড়াতেও সাহস পেলেন না।

বাইরের অন্ধকারে তাকিয়ে থেকেও মনের মধ্যে রংবেরঙের দৃশ্য ঘুরে ফিরে আসতে লাগল।

ধিক্কার!...

জিয়াও মুতিং স্মরণ করছিলেন রাতের ঘটনাগুলো।

আসলে, উনচুয়ান খুবই শান্তশিষ্ট, এমন ঘটনা আগে কখনও ঘটেনি।

রাতের খাবারের সময়, সে সামনের টেবিলের ছোট ভাইটিকে একদৃষ্টিতে দেখছিল—ছেলেটি “গ্লুক গ্লুক” করে দুধ খাচ্ছিল—জিয়াও মুতিং তখন মজা করে বলেছিলেন, “কী লোভী একটা ছেলে!”

তিন বছরের কাছাকাছি বয়স, এখনও দুধ খেতে ভালোবাসে!

এখন ভাবলে বোঝা যায়, সে আসলে দুধ খাওয়ানো মাকে দেখছিল।

শিশুটি মাকে মনে করেছে!

তাঁর বুঝতে এত দেরি হল—নিজেকে খানিকটা অপরাধী মনে হল।

হঠাৎ, রাতের আকাশে বিদ্যুৎ চমকাল, তার পরপরই বজ্রের গর্জন, প্রবল বর্ষণে মুহূর্তে চারপাশ ঝাপসা হয়ে গেল।

ট্রেনের বাইরে বিস্তীর্ণ প্রান্তর, একটু আগেও দূরের আলো ঝাপসা দেখা যাচ্ছিল, এখন শুধু কালো আঁধার।

অন্ধকার রাতের মাঝে চলা ট্রেনটা যেন কোন গহীন খাদে হাবুডুবু খাওয়া ড্রাগনের মতো।

হঠাৎ পরিবেশে ভীতিকর ছায়া নেমে এল।

“তুমি কী করছ?!”

তীব্র চিৎকারে জিয়াও মুতিংয়ের ভাবনার ছেদ পড়ল।

কেবিন থেকে বেরিয়ে এল এক নারী, মুহূর্তের মধ্যেই সে শিশুটিকে কোলে নিয়ে ট্রেনের শেষ কামরার দিকে ছুটে গেল।

চৈনলাই ও ফুলকুঁড়ি একে অন্যের পেছনে দৌড়ে মহিলা ও শিশুটির পিছু নিল, মুখে চিৎকার করতে করতে—“শিশু ছিনতাই করেছে!”

“শিগগির বাচ্চাটাকে ছেড়ে দাও।”

তারা যেখানে ছিল, সেটিই ছিল ট্রেনের শেষ যাত্রীবাহী কামরা। তার পরেই মালগাড়ির কামরা।

সাধারণত, মালগাড়ির কামরার দরজা বন্ধই থাকে।

কিন্তু ঠিক রাতে দশটা ত্রিশ মিনিটে ডিউটি বদলের সময় হয়।

তখন দুই দলের কর্মীরা একসঙ্গে থেকে পুরনো মালপত্র গোছগাছ করেন, রাতের ট্রেন থেকে নামার জন্য নতুন মাল জায়গা করে দেন।

এসময় সুবিধার জন্য দরজা খোলা থাকে।

সাধারণ যাত্রীরা এসব জানেন না, দুর্ভাগ্যবশত, সেই নারী সাধারণ যাত্রী ছিলেন না।

নারীটি শিশুটিকে কোলে নিয়ে বুনো হরিণের মতো ছুটে চলেছিল।

ডাক শুনে যাঁরা এগিয়ে এসেছিলেন, একে একে তাঁকে এড়িয়ে গেলেন; কেউ আর সামনে আসার সাহস পেলেন না।

দেখা গেল, সে মালগাড়ির দরজা টেনে খুলে, সোজা ট্রেনের শেষ অংশের দিকে ছুটছে, মুখে বলতে বলতে—“মা আছে, বাবু ভয় পাস না। মা ওদের মেরে ফেলবে, মা বাবুকে রক্ষা করবে!”

ওইদিকে, ট্রেনের অন্য প্রান্তে দাঁড়িয়ে থাকা জিয়াও মুতিং ডাক শুনে ছুটে এলেন।

তাঁর দ্রুত প্রতিক্রিয়া হলেও, দুর্ভাগ্যবশত তিনি সবচেয়ে দূরে ছিলেন; পৌঁছাতে পৌঁছাতে দেখলেন, নারীটি শিশুটিকে কোলে নিয়ে ট্রেনের শেষ প্রান্তের রেলিংয়ের কাছে দাঁড়িয়ে।

বাইরে তখন প্রবল ঝড়, বৃষ্টি যেন আগের রাতের থেকেও জোরালো।

রেলিংয়ের ওপাশেই রেললাইন, নারীটি একটু অসাবধান হলেই, উনচুয়ান আর সে—দুজনেই পড়ে যেতে পারে।

শিশুটি তার কোলের মধ্যে আরও জোরে কাঁদছে।

নারীটি একদিকে সকলকে সতর্কভাবে দেখছে, অন্যদিকে নিচু গলায় ফিসফিস করে বলছে, “কেঁদো না, আ কুয়িং ভালো, মা আছে। আ কুয়িং ভয় পাস না!”

“দিদি, বাইরে এমন ঝড়বৃষ্টি, ভেতরে এসো। শিশুটাকে অসুস্থ করে দেবে।”

তার কথাবার্তা আর আচরণ দেখে চৈনলাই বুঝলেন, মানসিক আঘাতে সে উনচুয়ানকে নিজের সন্তান বলে ভুল করেছে।

শিশুটির নিরাপত্তার জন্য সরাসরি কিছু বলা যাবে না।

শুধু চালাকি আর কৌশলই ভরসা।

জিয়াও মুতিং আলতো করে চৈনলাইয়ের কাঁধ ছুঁয়ে, ইশারা করলেন—তুমি তার মনোযোগ আকর্ষণ করো, আমি সুযোগ খুঁজে শিশুটিকে উদ্ধার করি।

চৈনলাই বুঝলেন, মাথা নেড়ে সম্মতি জানালেন।

“তোমরা চলে যাও, সবাই—তোমরা আমার আ কুয়িং ছিনিয়ে নিতে চাও।

প্রায় দশ বছর ধরে খুঁজছি, অবশেষে আমার আ কুয়িংকে খুঁজে পেয়েছি।

আমি তোমাদের জিততে দেব না।

তোমরা সবাই খারাপ মানুষ!...”

নারীটি যেন ঝড়বৃষ্টি কিছুই টের পাচ্ছে না, তার মুখে ভয়ানক উন্মাদ হাসি।