পর্ব পনেরো: তুমি আমার মুক্তির উপায়

সব সম্পদ বিক্রি করে সেনাবাহিনীতে চলে গেলাম, কঠোর আচরণকারী কমান্ডার অগাধ ভালোবাসায় আমাকে আপন করে নিলেন। হটপটের দিগন্ত 2506শব্দ 2026-02-09 14:23:13

শাপিত সেই মূল গ্রন্থটি, কেন সেখানে কোথাও বলা হয়নি যে তার কোনো গোপন রোগ আছে?
সে আর বড় করে নিঃশ্বাস নেয় না, শান্তভাবে মাটিতে শুয়ে আছে, মুখে নীলচে ছায়া।
চেন লাই যেন কান্নার প্লাবনে ভাসছে, চোখের জল অনবরত ঝরছে, হৃদয়ের গভীরে এক অজানা বিষণ্ণতা উদিত হচ্ছে।
সে উন্মাদের মতো তার হৃদয় চাপতে শুরু করল, তারপর তার গলা তুলে ধরল, হাতের গতি থেমে গেল...
এই শরীরের প্রথম চুম্বন, বিদায়!
গভীরভাবে নিঃশ্বাস নিয়ে, নরম ঠোঁট রাখল পুরুষের ঠোঁটে।
আবার চেষ্টা!
“এক, দুই, তিন, ফুঁ...”
কয়েকবার পরে, আবার ঠোঁট ছোঁয়ার মুহূর্তে, পুরুষটি ধীরে ধীরে চোখ খুলল, গভীর আবেগ নিয়ে মেয়েটির দিকে তাকাল, চোখে লাল রক্তের রেখা।
রোগগ্রস্ত আর ভগ্ন হৃদয়! মনকে কাঁদায়!
চেন লাইয়ের হাত থেমে গেল, দু’জনের চোখে চোখ পড়ল, তার হৃদয় কেঁপে উঠল।
তার প্রতিক্রিয়া জানানোর আগেই, পুরুষটি একটু এগিয়ে এল, চোখে অনুনয় ভরা: “অনুগ্রহ করে, আমাকে বাঁচাও, পারবে তো?”
সঙ্গে সঙ্গে সে তার বাহু ধরে টানল, যেন তাকে নিজের দিকে টানতে চায়, কিন্তু শক্তি নেই, শরীর আবার পড়ে গেল।
মেয়েটি তার সাথে এগিয়ে গেল, সরাসরি তার বুকের ওপর পড়ে গেল, গোলাপি ঠোঁট আবার তার ঠোঁটে, হৃদয় দুর্দান্তভাবে স্পন্দিত হচ্ছে।
আবার চোখে চোখ, দু’জনের চোখে গোপন অনুভূতির ঢেউ!
সে তাড়াতাড়ি উঠে বসল, ভাবেনি, যেন তাদের মাঝে কোনো অদৃশ্য দড়ি, পুরুষটিকে সঙ্গী করে তুলল।
তার দৃষ্টি মেয়েটির ছোট্ট, চেরি-রঙা ঠোঁটের ওপর স্থির, সে বুঝতে পারছে না এটা কি কেবল শারীরিক চাহিদা, নাকি হৃদয়ের গভীরে নতুন কিছু জন্মাচ্ছে, যাই হোক, এক উন্মাদ বাসনা তাকে সাহস দিয়েছে।
একটি অপ্রত্যাশিত মুহূর্ত, মেয়েটি যেন পাহাড়ের মতো লোকটি হঠাৎ তাকে আচ্ছাদিত করল, তারপর তারা হৃদয় দিয়ে হৃদয়, ঠোঁট জোরে আটকে গেল।
একটু উত্তেজনা, একটু মধুরতা—এটা ঠিক কী?
আধুনিক যুগের চেন লাই, কখনও এমন আবেগময় মুহূর্ত অনুভব করেনি।
যদিও সে সত্যিই কখনও চেয়েছে, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, সে যাদের পেয়েছে, তারা সবাই কেবল স্বার্থ ও উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছে, তার কাছে একঘেয়ে।
তার চোখে, সেই পুরুষেরা এমনকি পরীক্ষার নমুনা প্রাণীদের চেয়ে কম।
তারা বিশ্বস্ত আর সরল।
আর পুরুষেরা, কেবল তার প্রয়োজনের খেলনা।
কে, সেটা গুরুত্বপূর্ণ নয়। কাজে না লাগলে, বদলে ফেললেই হয়।
সে তাদের অনুভূতিকে গুরুত্ব দেয় না, তারা তাকে চায়, কেবল বিনিময়ের জন্য।
কোনো সত্যিকারের ভালোবাসা নেই, যতই ঘনিষ্ঠ স্পর্শ হোক, কেবল শরীরের ব্যায়াম।
কিন্তু এই মুহূর্তের পুরুষের চুম্বন, কেন এত ব্যতিক্রমী অনুভূতি?
চেন লাইয়ের মস্তিষ্ক দ্রুত ঘুরছে, তার হাত একটু থেমে গেছে, যা জিয়াও মু তিংয়ের চোখে নিখাদ কিশোরীর লজ্জা ও সরলতা বলে মনে হলো।
এতেই পুরুষটির আকাঙ্ক্ষা আরও বেড়ে গেল।

...
পরের দিন, জিয়াও মু তিং যখন পুরোপুরি ঘুম থেকে জেগে উঠল, পাশে মেয়েটির আর কোনো চিহ্ন নেই, কেবল শরীর জুড়ে মধুর সুবাস।
“জিয়াও কাকু, আপনি জেগে উঠেছেন?”
উষ্ণতা, উষ্ণ জল নিয়ে তাকে দেখতে এসে, দ্রুত বিছানার পাশে ছুটে এল।
“চলুন, উঠুন, একটু পায়েস খান।”
টেবিলে, এক বাটি গরম পায়েস, পাশে দুইটি ছোট খাবার।
“এগুলো কোথায় পেলেন?” জিয়াও মু তিং আশায় উষ্ণতার দিকে প্রশ্ন করল।
“গতকাল একসাথে খাওয়া আন্টি এনে দিয়েছেন। তিনি আমাকে আর ভাইকে বান দিয়ে দিয়েছেন। তবে, তিনি বললেন, আপনি এখন শুধু পায়েস খেতে পারবেন। আমি আর ভাই আপনাকে কিছু রাখিনি। জিয়াও কাকু, বানগুলো দারুণ! এক কামড়ে এক মাংসের বল, আমরা কখনও এত মাংসের বান খাইনি।”
উষ্ণতা স্মৃতিচারণ করে ঠোঁট চাটল, জিয়াও মু তিংয়ের মুখে হাসি ফুটল।
সে উঠতে চাইল, শরীরের যন্ত্রণা আর দুর্বলতা—এটা রোগের পরের লক্ষণ।
শরীর সামলে নিয়ে, চেন লাইকে খুঁজতে বেরোতে চাইল, তার সঙ্গে কিছু কথা বলার ছিল।
ঠিক তখনই ট্রেনের পরিচালক আর পুলিশ কর্মকর্তারা কেবিনে ঢুকল।
“কমরেড, শুনেছি আপনি গতকাল সাহসিকতার সাথে সেই উন্মাদ নারীকে ধরে ফেলেছেন, তারপর অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। আমরা দেখতে এসেছি, কেমন লাগছে?”
জিয়াও মু তিং বাইরের লোকদের আন্তরিকতার প্রতি সাড়া দিল, মনে মনে বিরক্ত: সময়টা মোটেও ঠিক নয়।
“...আহ! সেই নারী, সত্যিই দুঃখজনক।” আগের কথা সে শুনেনি, ট্রেন পরিচালকের দীর্ঘশ্বাসে বাস্তবে ফিরল।
“তার সন্তান যখন এই বয়সের ছিল, তখনই এ ট্রেনে হারিয়ে যায়।
সম্ভবত, মানবপাচারকারীরা নিয়ে গেছে।
প্রতি বছর সে পুলিশে যায়, একটিও সূত্র নেই।
পরে কেউ আর খোঁজ নেয়নি।
সে নিজেই খুঁজতে শুরু করল। প্রতি মাসে আমাদের এই ট্রেনে চড়ে।
কিছুদিন পরে, মানসিক সমস্যা দেখা দিল।
তবে, গত রাতের মতো ঘটনা, সত্যিই প্রথমবার ঘটল।
আপনারা পড়ে গেলেন, সত্যিই দুঃখিত, ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি!
বাচ্চারা ঠিক আছে তো?”
উষ্ণতা ভাইয়ের পেছনে লুকিয়ে, পরিচালকের কথা শুনে, কিছু বুঝে, কিছু না বুঝে, গত রাতের কথা মনে করে ঠোঁট ফুলিয়ে ফেলল।
পরিচালক দেখে দ্রুত বিদায় নিল, যাওয়ার আগে জিয়াও মু তিংকে প্রশ্ন করল: “আর তিন-চার ঘণ্টা পরেই স্টেশনে পৌঁছাবে। চাইলে আগেভাগে চিকিৎসককে জানিয়ে রাখতে পারি?”
“আমি এখন ভালো। আমার বন্ধু এসে আমাদের নেবে। ধন্যবাদ।”
“তাহলে স্টেশনে পৌঁছানোর পর, আপনাদের তাড়াহুড়ো করতে হবে না। আমি ওদের ট্রেনে পাঠিয়ে দেব।”
“ঠিক আছে।”
জিয়াও মু তিং দেহে কেবিনে, মন অনেক দূরে উড়ে গেছে।

সেই রাতে ঘোর লাগা ঘুম, স্বপ্নে যেন এক বিশাল নাটক চলছে, দৃশ্যের পর দৃশ্য, প্রতিটি তাকে উত্তেজিত করছে।
মস্তিষ্ক অতিরিক্ত কাজের কারণে ক্লান্ত।
চোখের সামনে কখনও মুছে না যাওয়া, “ছোট সাদা খরগোশ” ভেজা পোশাক পরে, মাটিতে হাঁটু গেড়ে “উদ্ধার” করার দৃশ্য।
একইসাথে নিষ্পাপ আর আকর্ষণীয়, সে নিজেও টের পায় না।
তাকে নিয়ে, কেবল সৌন্দর্যই নয়, শরীরও...
গত রাতে, সে সহজেই তাকে জ্বালিয়ে তুলেছিল।
সে হয়তো বুঝতে পারেনি, তার ভেজা অবস্থা, পুরুষটি ছবি তুলে রাখার মতো হৃদয়ে জমিয়ে রেখেছে।
অসংখ্যবার, সে মনে সেই দৃশ্য তুলে নিয়েছে, গভীরভাবে দেখেছে, স্বাদ নিয়েছে।
হঠাৎ সে কিছু মনে করে, হাসি থামিয়ে নিল!
এটা কী হচ্ছে!
অশ্লীল ও কুৎসিত!
কিন্তু সে কখনও ভাবেনি, গত রাতের পর, নতুন শহরে পৌঁছানো পর্যন্ত, আর কিছুতেই তাকে খুঁজে পাবে না।
এক নম্বর কেবিন থেকে দশ নম্বর কেবিন, আবার দশ নম্বর থেকে এক নম্বরের খোঁজ।
“ছোট সাদা খরগোশ” যেন বাতাসে মিলিয়ে গেছে।
...
সেই রাতের ঘটনা, চেন লাইকেও ঘুমাতে দেয়নি।
বারবার স্মরণে, তার মুখে লাল হয়ে উঠছে।
অনেকক্ষণ পরে, একটু শান্ত হয়েছে, ছাদে তাকিয়ে ভাবতে লাগল: এই স্থান হঠাৎ কেন “নিজের ইচ্ছায়” আমাকে ফেলে দিল?
উষ্ণতার কান্না কি কোনো গোপন যন্ত্র চালু করেছে?
কিন্তু সে তো কেবল এক অজানা শিশু, কেবল একটু বেশি তাকে ভালোবাসে।
তবে কি এই স্থান আমাকে কোনো বিশেষ দায়িত্ব দিয়েছে?
গত রাতে উষ্ণতাকে রক্ষা করা, কি আমার কাজ ছিল?
আমার সঙ্গে উষ্ণতার সম্পর্ক কী?
যখন সে ঘুম ঘোরে উত্তর খুঁজে পাচ্ছিল না, হঠাৎ কানে পুরুষের কণ্ঠ ভেসে এল।
【অভিনন্দন, কাজ সম্পন্ন! অগ্রগতির রেখা ১০% এগিয়েছে। ১০০% হলে চরিত্র পাবে এক কোটি নগদ অর্থ, আর ফিরে যেতে পারবে বাস্তব জগতে!】
শুধু কাজ শেষ করলেই বাড়ি ফিরতে পারবে!?
চেন লাই আনন্দে আত্মহারা!