দ্বাবিংশ অধ্যায়: আমি অক্ষরজ্ঞানহীন
চামচাদের দিয়ে চালানো প্রচার কি না, তা নিয়ে সংশয়ের অবকাশ নেই। উচ্চবিত্ত পরিবারগুলো তাদের ক্রয়ক্ষমতা দিয়ে এই সময়ের সবচেয়ে সুবিধাবঞ্চিত মানুষদের কাছে এক বাস্তব উত্তর পৌঁছে দিয়েছে।
‘তিয়ানচেং ওয়াইন ইন্ডাস্ট্রি’ খুব অল্প সময়ের ব্যবধানে পাতলা করা মদের দুটি চালান বাজারে এনেছিল, আর মুহূর্তেই সেগুলো বিক্রি হয়ে গেল। মজুত ফুরিয়ে যাওয়ার আশঙ্কায় লি সু বাধ্য হয়ে একটি নোটিশ সাঁটালেন, যেখানে প্রতি তিন দিনে জনপ্রতি এক জারের বেশি মদ কেনা নিষিদ্ধ করা হলো।
এর মধ্যে স্থানীয় কিছু গুন্ডা ঝামেলা করতে এসেছিল। কিন্তু কিউ জিনমিং এবং কাই বিন তাদের লোকজন নিয়ে দ্রুত সামরিক ঘাঁটিতে গিয়ে পোশাক বদলে তিয়ানচেংয়ের সামনে এসে দাঁড়াতেই, ওইসব অপশক্তি আর ছায়া দেখাল না। এদের উপস্থিতিতে তিয়ানচেংয়ের ব্যবসার প্রথম দিনটি অত্যন্ত উজ্জ্বল সাফল্যের সাথে শেষ হলো।
রাতে দোকান বন্ধ করার পর তিয়ানচেংয়ের পেছনের উঠান আলোয় ঝলমল করছিল। বারোজন লোকের পক্ষে একসাথে ছুটি নেওয়া সম্ভব নয়, তাছাড়া কাই বিনও টানা কয়েকদিন ছুটি কাটিয়েছেন, তাই সেখানে শুধু লি সু আর কিউ জিনমিংই ছিলেন। দা হে ও শিয়াও হে—দুই বোন তাদের আনন্দ চেপে রাখতে পারছিল না। প্রদীপের আলোয় তারা অত্যন্ত সতর্কভাবে হাতে আসা রুপোর মুদ্রাগুলো গুনছিল।
লি সু আর কিউ জিনমিং পাশে বসে মদ পান করছিলেন এবং মাঝে মাঝেই তৃপ্তির হাসি হাসছিলেন। কিন্তু কিউ জিনমিং লি সুর মতো অতটা সহজ ছিলেন না; তার চোখ বারবার টেবিলের ওপর রাখা রুপোর পাহাড়ের দিকে চলে যাচ্ছিল।
লি সুর জোর দাবির মুখে দুই বোন তিনবার গুনে অবশেষে একটি নিখুঁত সংখ্যায় পৌঁছাল: আটশ পঁচাত্তর তায়েল! এই সংখ্যাটি শোনার পর কিউ জিনমিংয়ের চোখ বড় বড় হয়ে গেল, তার শ্বাস-প্রশ্বাসও দ্রুত হয়ে উঠল। এটা নিশ্চিত যে, তার পঁচিশ বছরের জীবনে তিনি এত বিপুল পরিমাণ রুপো কখনো দেখেননি। হয়তো এই পঁচিশ বছরে তিনি সব মিলিয়ে এত আয় করেছেন, কিন্তু এই রুপোর স্তূপ তাকে যতটা স্তম্ভিত করেছে, তা অন্য কিছুতেই হয়নি।
লি সু বেশ শান্ত ছিলেন। তিনি মৃদু হেসে কিউ জিনমিংয়ের কাঁধে আলতো চাপ দিয়ে বললেন, “এতটুকু রুপো দেখেই কি তুমি দিশেহারা হয়ে গেলে?”
কিউ জিনমিং কষ্টে লালা গিলে কাঁপাকাঁপা গলায় বললেন, “না... সামলে নিয়েছি!” যদিও মুখে এমন বললেন, কিন্তু তার দৃষ্টি চুম্বকের মতো ওই রুপোর ওপর আটকে রইল।
“পুরানো কিউ, এগুলো তো সবে শুরু। আমাদের সুদিন তো কেবল আসতে শুরু করেছে।”
লি সু উঠে দাঁড়িয়ে হাত দিয়ে অল্প কিছু রুপো আলাদা করে সরিয়ে নিলেন, “এই রুপোগুলো আর গুনলাম না। কাল তুমি এগুলো নিয়ে গিয়ে লাও কাই আর বাকিদের মধ্যে ভাগ করে দিও। এই দোকানটায় সবাই বিনিয়োগ করেছে, এখন মুনাফা হচ্ছে, তাই আমি তোমাদের নিরাশ করতে চাই না।”
কিউ জিনমিংয়ের চোখ ভিজে এল। তিনি কাঁপাকাঁপা হাতে রুপোর স্তূপটি ছুঁয়ে বললেন, “মাগো! এগুলো তো বেশ মসৃণ!”
“এমনকি ওইসব মেয়েদের শরীরের চেয়েও মসৃণ!”
সেখানে উপস্থিত দুই বোন এই কথা শুনে লজ্জায় লাল হয়ে গেল। লি সু হাত ছড়িয়ে মৃদু হাসলেন।
পরদিন খুব সকালে কিউ জিনমিং প্রাতরাশ না সেরেই অধীর আগ্রহে রুপো নিয়ে সামরিক ঘাঁটিতে ফিরে গেলেন।
দোকান যথারীতি খোলা হলো, আজও লি সু নিজেই সব সামলাচ্ছেন। সামরিক ঘাঁটিতে যাওয়ার সময় কিউ জিনমিং লি সুর ছুটির আবেদনপত্রটিও সাথে নিয়ে গেছেন।
প্রথম চালানে প্রায় ১৬০ জিন মদ তৈরি হয়েছিল। উপহার হিসেবে দেওয়া ৫০ জিন বাদ দিলে দোকানে অবশিষ্ট ছিল ১১০ জিন। পানি মিশিয়ে তা থেকে ৩০০ জিনের বেশি বাণিজ্যিক মদ তৈরি হয়েছে। যদি সাধারণ নিয়মে অবাধে বিক্রি করা হতো, তবে গতকালই সব ফুরিয়ে যেত। কিন্তু জরুরি ভিত্তিতে সীমাবদ্ধতা আরোপ করায়, এই মদ অন্তত আরও দুই দিন চলবে।
সকাল থেকেই মদের দোকানের সামনে লম্বা লাইন পড়ে গেছে। এদের বেশিরভাগই বড় বড় পরিবারের চাকর-বাকর। দোকান খোলার সাথে সাথেই তারা ভেতরে ভিড় করল এবং হাতে রুপো নিয়ে মদ কেনার জন্য হুড়োহুড়ি শুরু করল। দুপুর পর্যন্ত এই পরিস্থিতি চলল, তারপর কিছুটা শান্ত হলো। তবে এর মানে এই নয় যে তাদের কেনার ক্ষমতা শেষ হয়েছে, বরং দোকানের কর্মীদেরও তো খাওয়ার ও বিশ্রামের প্রয়োজন আছে।
লি সু দোকানের ভেতরে বসে খাবার খাচ্ছিলেন। দোকানের নিয়মকানুন নিয়ে প্রবীণ এক লোক তার কানে অবিরাম বকবক করে যাচ্ছিল। বিরক্ত লাগলেও লি সু হাসিমুখে জবাব দিচ্ছিলেন।
“লি সাহেব, আপনি কি আবারও বিষয়টি বিবেচনা করবেন না?”
“বর্তমান দামে গরিব প্রতিবেশীরা তো আর মদ কিনতে পারবে না।” বৃদ্ধ লোকটি উদ্বিগ্ন হয়ে বললেন।
তিনি দরদাম করছেন না, বরং লি সুকে ছোট বোতলে মদ বিক্রির পরামর্শ দিচ্ছেন। কারণ দোকানের সবচেয়ে ছোট জারটিও পাঁচ জিনের। পাঁচ তায়েল রুপো দিয়ে এক জার মদ কেনা দরিদ্রদের জন্য অসম্ভব। কিন্তু যদি এক জিনের ছোট বোতল করা হয় এবং দাম যদি এক তায়েল হয়, তবে অনেকেই সাধ্যমতো অন্তত একবার স্বাদ নিতে চাইত।
“চ্যাং চাচা, আমি তো আপনাদের আগেই বলেছি।”
“আমাকে আর একটু সময় দিন। আমি নিশ্চিত করব যেন সব প্রতিবেশীই আমাদের মদ পান করতে পারে।” লি সু খাবার টেবিল থেকে উঠে মুখ মুছতে মুছতে বললেন।
“সাহেব, আপনি আমাকে একটা নির্দিষ্ট সময় বলুন, যাতে আমি প্রতিবেশীদের কিছু একটা বলতে পারি।” চ্যাং চাচা একই কথা বারবার বলতে লাগলেন। আসলে চ্যাং চাচার দোষ নেই, কারণ লি সু নিজেও অসহায়। সীমান্ত শহরে পাঁচ বা দশ জিনের জারের বাইরে ছোট বোতলের কোনো ব্যবস্থা নেই। অবশ্যই এখানে ছোট বোতলের অভাব নেই, কিন্তু সেগুলো বেশ শৌখিন এবং দামি। এক তায়েল মূল্যের মদের জন্য সেগুলো ব্যবহার করা লস। লি সুর নিজস্ব পরিকল্পনাও আছে। বর্তমানে তিনি কেবল এক ধরনের মদই বিক্রি করছেন, যা এক ভাগ মদের সাথে তিন ভাগ পানি মেশানো।
তার পরিকল্পনায় আরও আছে আসল মদ, যা এক ভাগ মদের সাথে দুই ভাগ পানি মেশানো, কিংবা অন্য স্বাদের মদ... তবে এগুলো এখন খোলাসা করা সম্ভব নয়।
কথোপকথনের মাঝেই সামরিক পোশাক পরা কয়েকজন লোক ভেতরে ঢুকল। “এখানকার মালিক কে?”
“আমাদের তিন জার মদ দাও!” নেতাটি দামের তালিকা দেখে আয়েশি ভঙ্গিতে বলল। তার পেছনে থাকা সৈন্যরাও মদ চাইল, প্রত্যেকের দাবি তিন জার করে।
লি সু ভ্রু কুঁচকে এগিয়ে গিয়ে স্পষ্ট গলায় বললেন, “ভদ্রলোক, আমাদের এখানে প্রতি তিন দিনে জনপ্রতি মাত্র এক জার মদ কেনার নিয়ম আছে।”
“হা হা, ব্যবসা ফেলে রেখে এমন নিয়ম কেন?”
“আমি কোনো সীমাবদ্ধতার কথা জানি না, আমার তিন জারই লাগবে!” নেতাটি মাটিতে থুতু ফেলে নাক উঁচিয়ে বলল। সে কাউন্টারে এক মুঠো রুপো ছুড়ে দিয়ে তাগাদা দিল, “জলদি দাও, আমি দেখতে চাই তোমার মদের স্বাদ কেমন।”
এই হইচইয়ে রাস্তার মানুষ এবং পেছনের উঠানে থাকা দা হে ও শিয়াও হে-ও এগিয়ে এল।
“নোটিশ বাইরে লাগানো আছে, ভদ্রলোক চাইলে তা দেখে নিতে পারেন।” লি সু শান্তভাবে বললেন। একই সীমান্তে কাজ করার সুবাদে তিনি সৈন্যদের ব্যাপারে যথেষ্ট ধৈর্যশীল ছিলেন।
“আমাকে এত কথা শোনাবে না, আমি লিখতে পড়তে জানি না!”
“জলদি মদ নিয়ে আয়!”
এবার নেতাটি নয়, তার পেছনের সৈন্যরা চিৎকার শুরু করল। দা হে বুঝতে পারল লি সুর মেজাজ বিগড়ে যাচ্ছে। সে দ্রুত এগিয়ে গিয়ে নরম সুরে বলল, “ভাইয়া, আমাদের দোকানের নিয়ম আছে। আপনারা যদি মদ পছন্দ করেন, তবে দুদিন পর আসুন, আমি আপনাদের অবশ্যই ছাড় দেব।”
“ওহ, এই মেয়েটি তো বেশ সুন্দর!”
“এসো, আমার সাথে একটু সময় কাটাও, আজ তোমাকে বেশি মদ কেনার সুযোগ দেব।” একজন সৈন্য কুৎসিত হাসি হেসে তার কর্কশ হাত বাড়িয়ে দা হে-র দিকে এগিয়ে দিল।
হঠাৎ এমন পরিস্থিতিতে দা হে ভয় পেয়ে স্তব্ধ হয়ে গেল। লি সু তাদের কিনে আনার পর থেকে তারা কোনোদিন এমন অভব্য আচরণের শিকার হয়নি। গতকাল গুন্ডারা এলেও কিউ জিনমিংদের উপস্থিতিতে এমন কিছু ঘটেনি।