তার জগৎ ধীরে ধীরে অন্ধকারে ডুবে যাচ্ছে।

(১/৩) পৃষ্ঠা
নিরাপত্তারক্ষী ইয়েগুয়োয়েনকে সামনের দিকে ঠেলে দিলেন, প্রায় কাঁচির ধার তার মুখে লেগে যেত।
“মানুষ মারা যাচ্ছে! সাহায্য করুন! কেউ আসুন!”
জু হুয়াইতিং বলার আগেই নিরাপত্তারক্ষী টেবিলের ওপর রাখা টিস্যু বাক্স থেকে একটি প্যাকেট তুলে এনে তার মুখে ঠুকে দিলেন।
ইয়ে মান কাঁচি ধরে রেখেছিল, শুনল জু হুয়াইতিং তাকে জিজ্ঞেস করল, “পরবর্তী পদক্ষেপটা কি জানো?”
পরবর্তী পদক্ষেপ?
“বলছিলে তো তাকে মারতে হবে, মানুষ তো তোমার সামনে এসে পড়েছে, করো তো।” সে হালকা স্বরে বলল।
ইয়ে মান কন্ঠস্বরের দিকে মুখ ঘুরিয়ে দেখল, চোখ গোলাকৃতি, সন্দেহ আর অবিশ্বাসের মিশ্রণ।
দৃষ্টির মিল না হওয়ায় সে মাথা উঁচু করে জু হুয়াইতিংয়ের দিকে তাকাল, ভ্রু কুঁচকিয়ে, মুখের কোণ নিচে নামিয়ে, যেন নিজের প্রতি ঠাট্টা করা নিয়ে কষ্ট আর অসন্তোষ প্রকাশ করছিল।
কল্পনা করা যায়, যদি সে দেখতে পেত, তার চকচকে উজ্জ্বল চোখগুলোও হয়তো অভিযোগে ভরে যেত।
জু হুয়াইতিং তাকিয়ে থেকে হাত বাড়িয়ে তার চুলের একটুকরো খেলতে লাগল।
হঠাৎ করে অচেনা কোনো আঙুলের স্পর্শে সে ভয় পেয়ে পাশে সরে গেল।
জু হুয়াইতিং অবাক হননি; সে বুঝতে পেরেছিলেন সে সরে যাবে, তার উদ্দেশ্য অন্য কিছু নয়, শুধু এক মুহূর্তের আবেগ, স্পর্শ না করেও চলবে।
কিন্তু অবাক হলেন, কিশোর একটু দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে আবার ধীরে ধীরে শরীর ঠিক করল, সতর্কতার সঙ্গে মাথা সরে দিয়ে একটি চুলের মুঠো জু হুয়াইতিংয়ের হাতে দিল।
জু হুয়াইতিং হাত ফিরিয়ে নেবার সময় থেমে গিয়ে কিছুক্ষণ গভীর দৃষ্টিতে তাকাল, আঙুল ঘুরিয়ে দেখল।
মানুষটা দুর্বল, কিন্তু চুলের গুণ ভালো।
ইয়েগুয়োয়েন গুঞ্জর করছিল, পাশ থেকে ঝেং মিন ভয়ভীত কণ্ঠে বলল, “ছোট মান ভাই?”
ইয়ে মান কাঁচি ধরে থাকা হাত শক্ত করল, আঙুল সাদা হয়ে গেল, কিছুক্ষণ পর সে পুরোপুরি শিথিল হয়ে গেল, তার আগে সংকুচিত মুখের অভিব্যক্তি হঠাৎ করে কোমল হয়ে উঠল।
সে ঝেং মিনের দিকে হালকা হাসি দিল, কণ্ঠস্বর মৃদু, “আমি শুধু রেগে গেছিলাম, সবই বারবার বলছি ভয় দেখানোর জন্য, সত্যিই করব না, কিছু নেই, ভয় পেও না।”
নিজের ব্যক্তিগত আইনজীবী আর চিকিৎসা দলের সঙ্গে যোগাযোগ করছেন চেন সেক্রেটারি চোখ উঁচু করে দু সেকেন্ডের জন্য স্তম্ভিত হয়ে গেলেন।
যতক্ষণ না মালিক অস্পষ্ট অভিব্যক্তিতে তাকিয়ে থাকলেন, বিরলভাবে অস্বাভাবিক হয়ে গেলেন চেন সেক্রেটারি, লজ্জায় কাশি দিলেন, মনের মধ্যে ‘শূন্যতা মানেই রূপ, রূপ মানেই শূন্যতা’ মন্ত্র জপ করে আবার কর্মক্ষম হলেন।
লি মিংইয়ান লুফু মাংসের ভাত নিয়ে আসার সময়, ইয়েগুয়োয়েন আর ছিল না, কয়েকজন কালো পোশাক পরা, কঠোর মুখের নিরাপত্তারক্ষী পরিষ্কার কাজ করছিলেন, মাটিতে পড়ে থাকা লুফু মাংসের ভাত পরিষ্কার করে মেঝে ঝকঝকে করে তুলছিলেন।
ঝেং মিন টেবিলের পাশে বসে ছিল, ইয়ে মান তার পাশে, তাকে মাফ চাইছিল, “দুঃখিত, আমি তোমার সামনে রেগে যাওয়া উচিত ছিল না।”
সিস্টেম এখন সম্পূর্ণরূপে তার মস্তিষ্কের ভাবনা বুঝতে পারছে না।
কাঁচি হাতে নিজেকে আঘাত দিচ্ছিল সে; কথা বলে মিথ্যা বলা তার অভ্যাস; এমনকি সিস্টেমকেও সে প্রতারিত করেছিল; আর একটি অল্প পরিচিত মেয়ের জন্য ইয়েগুয়োয়েনের প্রতি হাত তুলতে না চাওয়াও তার করণীয়।
এবার সিস্টেম পরিষ্কার বুঝতে পারল, ইয়ে মান আবার মিথ্যা বলছে।
বলছে শুধু রেগে গিয়েছিলাম, ভয় দেখাচ্ছিলাম... সিস্টেম নিশ্চিত যে কিছুক্ষণের জন্য তার মধ্যে অনুভূত হত্যার ইচ্ছা মিথ্যা ছিল না।
— ইয়ে মান সত্যিই হত্যার ইচ্ছা প্রকাশ করেছিল।
এটি একটি দুর্দান্ত সুযোগ, জু হুয়াইতিং এখানে আছেন, সে বলেছে, নিশ্চয়ই এমন উপায় আছে যা তাকে তার ইচ্ছা পূরণ করে নিরাপদে ফিরে যেতে সাহায্য করবে।

(২/৩) পৃষ্ঠা
যদিও জানা নেই কেন সে ইয়ে মানকে সাহায্য করতে চায়... হয়তো সে দেখেছে ইয়ে মান মেং য়াও আর চি জুয়ের মধ্যে বিবাদ সৃষ্টি করছে, যুদ্ধে বিয়ের সম্পর্ক ভাঙানোর কাজে যতটা নিষ্ঠা দেখাচ্ছে, তাই সে চেষ্টা করছে কঠোর পরিশ্রমী সহযোগীর প্রতি সহানুভূতি দেখাতে, অথবা হয়তো ইয়ে মানের অভিনয়ে কিছুটা মুগ্ধ হয়েছে, কারণ তার অভিনীত দুঃখজনক দৃশ্য দুই ভাগে স্পর্শ করেছিল, যাই হোক, এটি এমন একটি সুযোগ যা মিস করলে আর ফিরে আসবে না।
ইয়ে গুয়োয়েন হাতে ইয়ে মানের দুর্বলতা ধরে রেখেছে, ইয়ে মান চাইত না চি পরিবারের লোকেরা জানতে পারে, তার চেয়ে বেশি ভয় পেত প্রকাশ্যে জানানো হয়। একজন দুষ্টাচার, মনস্তাত্ত্বিক খারাপ লোক, যতই নিজেকে সাজান, আর কেউ তার প্রতি করুণা দেখাবে না, তাই সে ইয়ে গুয়োয়েনের বিষয় গোপনে, ছদ্মবেশে সমাধান করে, চি পরিবারের সাহায্য নিতে সাহস পায় না।
সে কিছুই ভয় পায় না, শুধু ভয় পায় যে একদিন সে এই পৃথিবীতে বেঁচে থাকার উপায় আর অস্ত্র হারিয়ে ফেলবে।
তবুও সে হাতে আসা সুযোগ ছেড়ে দিল।
“বড়রা ছোটদের সামনে ঝগড়া করতে পারবে না।” ইয়ে মান সিস্টেমকে খুবই কঠোরভাবে বলল।
সিস্টেম: “?”
তুমি তো দোকানে খুন করার চেষ্টা করছিলে, এখনও ছোটদের প্রভাব নিয়ে চিন্তিত?
ছোট ছেলে না থাকলে কি দোকানে সোজা আত্মহত্যা করতেএ?
সে কি বুঝে না কোনটা গুরুতর?
সিস্টেম হঠাৎ ইয়ে মানের মস্তিষ্ক খোলার ইচ্ছে করল, দেখতে কি আছে যা এত অদ্ভুত চিন্তা ধারণ করে।
সিস্টেম কিছু বলতে পারল না, ইয়ে মান ভাবল সিস্টেম বিষয়ের গুরুত্ব বুঝতে পারেনি, খুব গুরুতর স্বরে বলল, “বিশেষ করে পরিচিত বড়রা, তারা এভাবে আচরণ করতে পারবে না, ছোটেরা ভাববে নিজের ভুল, ভাববে সে যথেষ্ট ভালো নয়, তাই এটা করা যাবে না।”
“ঝগড়া করতে পারবে না, মারামারি করতেও পারবে না, সমস্যা হলে কথা বলে সমাধান করতে হবে।”
সে আবার হতাশ হল, “আগেই জানতাম লি আইয়ের মেয়ে সেখানে ছিল, তাহলে আমি আলাদা সময় করতাম, আহ।”
সিস্টেম: “তুমি এত যত্নশীল?”
সে কি এই লি নামের মহিলাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছে? নাহলে সে কি সরাসরি এমন ভয়াবহ কাজ না করার কথা ভাববে?
ইয়ে মান লজ্জায় বলল, “না, খুব একটা কিছু না।”
সিস্টেম: “।”
সে মস্তিষ্কে সিস্টেমের সঙ্গে কথা বলছিল, একসঙ্গে লি আইয়ের মেয়েকে বোঝাচ্ছিল, সে শুধু নিজের বাবা সঙ্গে সামান্য ঝগড়া করেছে, একটু পর ঠিক হয়ে যাবে। ঝেং মিন স্পষ্টভাবে স্বস্তি পেল, কাছে এসে বলল, “ছোট মান ভাই, আমি বুঝি, আমিও মাঝে মাঝে মা সঙ্গে ঝগড়া করি, কিন্তু তিনি রেগে গেলেও সত্যিই কিছু করবেন না, গোপনে আমার জন্য মিষ্টি খাবার বানিয়ে রাখেন, তাই তুমি খুব বেশি দুঃখ করো না, তুমি আর ইয়ে চাচাও খুব দ্রুত মিটিয়ে ফেলবে।”
ইয়ে মান কাপড়ের ধারের একটুকরো টানল, তারপর মৃদু হাসল, “হ্যাঁ, আমি জানি।”
কিছুক্ষণ কথা বলল, ঝেং মিন তার সঙ্গে স্বচ্ছন্দ হল, ইয়ে মানের জন্য কারো সঙ্গে কথা বলা সহজ, সে কোন মানুষকে বুঝিয়ে না রাখতে পারে না, আর ছোট একটি মেয়ের কাছে তো কথাই নেই।
আনন্দে, ঝেং মিন তার ছোটবেলার কথা বলল, “আমি এখনো মনে আছে আমি তখন সবসময় সুন্দর ভাইকে ধরে রাখতাম, সঙ্গে বালির ব্যাগ ছোঁড়ার খেলা খেলতাম!”
প্রায় পাঁচ ছয় বছর আগে ঘটনাগুলো।
ইয়ে মান বড় ছেলে, তিন চারজন প্রাথমিক স্কুলের ছোটদের সঙ্গে খেলছিল, তারা বালির ব্যাগ ছোঁড়ার খেলায় একজন কম ছিল, সে যোগ দেওয়াটা সময়মতো ছিল।
“আমার মনে খুব স্পষ্ট, ছোট মান ভাই দৌড়াতেন খুব দ্রুত, খুব চটপটে, আমি আর উ লি তোমাকে কখনই ধরতে পারতাম না, উ লি এতটাই হতাশ হয়ে কেঁদে ফেলেছিল, ছোট মান ভাই পাশে দাঁড়িয়ে হাসছিল! ছোট মান ভাই দুষ্টু, শুধু ছোটদের পীড়িত করতে জানে!” ঝেং মিন উচ্ছ্বাসে বলল।
ইয়ে মান তাদের থেকে অনেক বড় ছিল, পরে ভাবল, যদি সে চেষ্টামত তাদের ছেড়ে দিত, তারা কখনই তাকে ধরতে পারত না, কিন্তু সে দেয়নি, ছোটদের পীড়িত করাই তার আনন্দ।
সেই স্মৃতি মনে পড়ে ইয়ে মানও হাসল, “তাহলে তুমি আর উ লি আবার আমার কাছে আসত?”
ঝেং মিন মিষ্টি মুখে বলল, “ছোট মান ভাই সুন্দর তো, তাই মাফ করে দিলাম।”

(৩/৩) পৃষ্ঠা
আরেকটি কারণ হলো তারা তৃতীয় কাউকে খুঁজে পাচ্ছিল না, দুইজন একসঙ্গে খেললে মজা হয় না, শুধু ইয়ে মান ধৈর্য ধরে তাদের দুই ছোটদের সঙ্গে খেলত, সূর্যাস্ত থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত, ঝেং মিন আর উ লির পরিবার ডাক দিলে তারা বাড়ি ফিরত, ইয়ে মান তখনও সেখানে থাকত।
তারা দুইজন একপাশে, নিজ নিজ পরিবারের লোকেরা নিয়ে গিয়ে বাড়ি ফিরল, ঝেং মিন ফিরে তাকিয়ে বিদায় জানালো, লাল সূর্যাস্তের আলোতে ছোট মান ভাই এখনও সেখানে দাঁড়িয়ে ছিল, হয়তো সে তার বাবা-মার ডাক শুনে অপেক্ষা করছিল।
লি মিংইয়ান দুই বাটি লুফু মাংসের ভাত নিয়ে এলেন, এক বাটি ইয়ে মানের জন্য, আরেকটি চুপচাপ পাশে বসে থাকা জু হুয়াইতিংয়ের জন্য, “আপনি ছোট মানের বন্ধু তো? যদি এখনও না খেয়ে থাকেন, আমাদের বাড়ির রান্না চেষ্টা করুন, সবই আগের দিন বাজার থেকে তাজা, পরিষ্কার মাংস নিয়ে নিজে হাত দিয়ে রান্না করেছি, এক রাতের জন্য দমিয়ে রাখা, খুব সুগন্ধি, ছোট মান ছোটবেলা থেকে আমার এই রান্না পছন্দ করে।”
ঝেং মিনকে লাল খেজুরের পানি ভর্তি থার্মাস দিতে বললেন, “আর বলো না, ক্লাস শুরু হতে চলেছে, পরে সুযোগ পেলে আবার তোমার ছোট মান ভাইয়ের সঙ্গে কথা বলো।”
“জানি।” ঝেং মিন গুঞ্জর করে বলল, থার্মাস নিয়ে দরজার দিকে চলে গেল, ছোটবেলার মতো ফিরে তাকিয়ে ইয়ে মানকে হাত নাড়ল, “ছোট মান ভাই, আমি আর উ লি বড় হয়েছি, পরে সুযোগ পেলেই আবার বালির ব্যাগ ছুঁড়ব, এবার তুমি আমাদের ধরতে পারবে না!”
ইয়ে মান আত্মবিশ্বাসী হাসল, বলতে চাইল সে মিথ্যে বলছে, হঠাৎ এক সেকেন্ড স্থবির হল, “...হ্যাঁ।”
সে তার মস্তিষ্কে ‘আহ’ শব্দ শুনল, সিস্টেম অদ্ভুত কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল, “কি হলো? আবার কি হয়েছে?”
“কিছু না,” ইয়ে মান বলল, “আমি হঠাৎ মনে করলাম, হয়তো ভবিষ্যতে আর সে সঙ্গে বালির ব্যাগ খেলতে পারব না।”
সিস্টেমও কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হল।
হঠাৎ বুঝল কিছু।
এখন ইয়ে মান হয়তো একটি নির্বোধ হাঁসের মতো দাঁড়িয়ে থাকবে, বালির ব্যাগ এসে তার ওপর পড়বে।
সে দ্রুত হাঁটতেও পারবে না, ছুটে পালাতেও পারবে না।
তার জগৎ ধীরে ধীরে অন্ধকার হয়ে যাচ্ছে, সে দিশা বুঝতে পারছে না, সাবধানে একটি লাঠি নিয়ে স্পর্শ করে হাঁটতে হচ্ছে।
সিস্টেম অনেকক্ষণ নীরব থাকল, ইয়ে মানের মাথায় হঠাৎ করেই পটকা শব্দ হলো।
“সিস্টার?”
“কিছু না, আমি খালি সময়ে নিজেকে দুই চড় মেরে খেলছি, তুমি খাও তোমার।”
“ওহ, ঠিক আছে...” ইয়ে মান কথা বলতে গিয়ে থেমে গেল, অবশেষে সিস্টেমের কিছু ব্যক্তিগত অভ্যাসের সম্মান করল।
চামচ তুলে নিল, আবার থেমে গেল।
ইয়ে মান চুপচাপ জু হুয়াইতিংয়ের হাতা টানল, “জু স্যার...”
“ঝেং ঝেং এখন অনেক লম্বা হয়ে গেছে, তুমি কি একটু তুলনা করে দেখাতে পারো, সে এখন কত লম্বা? সে এখন কেমন দেখতে?” সে একটু লজ্জিত, কিন্তু এই প্রশ্ন সিস্টেমকে করা যায় না, সিস্টেম বললেও তার ধারণা নেই।
ইয়ে মান নিজের ওপর তুলনা করল, “আমি শেষবার ওকে দেখেছিলাম, সে তখন এই লম্বা ছিল, এখন কেমন?”
নিজে পুষ্টিহীন, তাই লম্বায় কম, কয়েকবার দেখা হয়েছে, অনুভব করে জু স্যারের তুলনায় অনেক ছোট, যদিও আর ঝেং মিনের সঙ্গে লম্বার প্রতিযোগিতা করতে পারবে না, কিন্তু মনেই ছোটোটে ঈর্ষা করছে।
জু হুয়াইতিং আর পাশে বসা চেন সেক্রেটারি একসঙ্গে হাত থামিয়ে ইয়ে মানের দিকে তাকাল।