১৬ আপনার ত্রাণমূল্য আবার কমে গেছে।

পাতা ১/৩

ইয়ে মান আহত ও পঙ্গু শরীর নিয়ে অর্ধেক দিনেরও বেশি সময় ধরে ছটফট করেছে। কয়েকবার তার মাথা যেন স্ফুলিঙ্গ ছড়িয়ে চিন্তা করেছে, কিন্তু গাড়িতে উঠতেই ঘুমে তার চোখ বারবার বুজে আসছিল।

তবু ছিন ফাংরুইয়ের সঙ্গে একান্তে থাকার এমন সুযোগ সচরাচর আসে না। বড় দাদা আর মেজদা পাশে নেই, বিরক্ত করে আদর কেড়ে নেওয়ার প্রতিদ্বন্দ্বিতাও নেই। তাই সে গোপনে নিজের উরুতে দুবার চিমটি কেটে নিজেকে জাগিয়ে রাখল, মনে মনে ভাবল, এবার নিজেকে একটু বেশি ভালো করে তুলে ধরতে হবে।

ছিন ফাংরুই তাকে জিজ্ঞেস করলেন, এখনও ব্যথা করছে কি না। ইয়ে মান শক্ত হয়ে জানাল, ব্যথা করছে না। তার ভঙ্গিতে এমন বাধ্য ও বুঝদার ভাব ফুটে উঠল যে ছিন ফাংরুই কয়েকবার তার দিকে তাকিয়েও কিছু বলতে গিয়ে থেমে গেলেন।

পাশের দৃষ্টি টের পেয়ে ইয়ে মান আত্মতুষ্ট স্বরে সিস্টেমকে জিজ্ঞেস করল, তার নিজের মা কি তার অভিনয়ে খুব সন্তুষ্ট?

সিস্টেমও তার মোহ ভাঙতে চাইছিল না।

‘ঝৌ মা আর বাকিরা তো আগেই তোমার ছি জুয়েকে হেনস্তা করার কীর্তিকলাপ ছি জুয়ের বাবা-মাকে বলে দিয়েছে। এখন বাধ্য ছেলের অভিনয় করে আর লাভ নেই।’

ইয়ে মানের উঁচু হয়ে থাকা ঠোঁটের কোণ মুহূর্তে নেমে গেল।

‘আমি যদি দেখতে পেতাম, তাহলে কি এত সহজে কাউকে আমার দুর্বলতা ধরে ফেলতে দিতাম? চোখের এই অবস্থা না হলে এমনটা হতো না।’ অনিচ্ছায় ক্ষুব্ধ স্বরে বলল সে।

চোখে সমস্যা হওয়ার পর থেকে যেন কোনো কিছুই তার পক্ষে ঠিকঠাক যাচ্ছে না।

সিস্টেম দেখল, সে মাথা নিচু করে এমন রেগে আছে যে চোখের কোণ থেকে ছোট ছোট মুক্তো ঝরে পড়ার জোগাড়। তাই আবার সান্ত্বনা দিল, ‘কিছু হয়নি। মূল কাহিনি অনুযায়ী, তোমার আসল চেহারা শেষ পর্যন্ত প্রকাশ পাওয়ারই ছিল। এখন শুধু একটু আগেই প্রকাশ পেয়েছে।’

ইয়ে মান তাতে মোটেও সান্ত্বনা পেল না।

সে মনমরা হয়ে মাথা নিচু করে রইল, আর ছিন ফাংরুই যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন।

কথা বলতে চাইলেন, কিন্তু কী বলবেন বুঝে উঠতে পারলেন না।

মা-ছেলে অস্বস্তিকর নীরবতার মধ্যে বাড়ি ফিরল। ইয়ে মানকে ঘরে পৌঁছে দেওয়ার পরও তাকে বিষণ্ণ ও অবসন্ন দেখে ছিন ফাংরুই বুঝতে পারছিলেন না কী করা উচিত। তিনি নিচে নামতেই ঝৌ মা বললেন, “আমি দুটো ডিম ভাপে বসিয়ে দিচ্ছি। একটু পর ছোট সাহেবকে দিয়ে আসবেন। সেদিন ছোট সাহেব মন খারাপ করেছিল, এটা খেয়েই আবার খুশি হয়ে গিয়েছিল।”

ছিন ফাংরুই থমকে গেলেন। “ভাপে ডিম?”

ঝৌ মার মুখে হাসি ফুটে উঠল। “দুটো ডিম বাটিতে ফাটিয়ে সামান্য সয়া সস, তিলের তেল আর কুচোনো পেঁয়াজ ছড়িয়ে কয়েক মিনিট ভাপে দিলেই হবে। খুব তাড়াতাড়ি হয়ে যায়।”

বলতে বলতেই ঝৌ মা রান্নাঘরে গিয়ে একটি বাটি বের করে ডিম ফাটাতে লাগলেন। ডিম ফাটানোর ফাঁকে ফাঁকে বলতে লাগলেন, “ছোট সাহেব বড় সাহেব আর মেজ সাহেবের চেয়ে একটু বেশি নাজুক বটে, কিন্তু আসলে খুব বাধ্য আর সহজেই মানিয়ে নেওয়া যায়।”

ঝৌ মা ছি ইয়ান ও ছি জুয়ে যখন একেবারে শিশু, তখন থেকেই এই বাড়িতে কাজ করছেন। বাড়ির তরুণ সাহেবদের তিনি নিজের সন্তানদের মতোই দেখেন।

ছি ইয়ান আর ছি জুয়ে ছোটবেলা থেকেই বুদ্ধিমান ও স্বাধীনচেতা। অল্প বয়সেই যেন বুড়োদের মতো পরিণত হয়ে উঠেছিল। চারজন মিলে ঝগড়া করলেও মনে হতো যেন আলোচনার টেবিলে বসে বিতর্ক করছে—কেউ কখনও গলার স্বর উঁচু করত না। ছি পরিবারের এমন শীতল, মেধাবী পরিবেশে অভ্যস্ত ঝৌ মা যখন হঠাৎ মেঝেতে শুয়ে গড়াগড়ি দিয়ে কান্নাকাটি করা এক শিশুকে পেলেন, প্রথমদিকে তিনিও অনেকক্ষণ হতভম্ব হয়ে তাকিয়ে ছিলেন।

ছিন ফাংরুই একবার সিঁড়ির দিকে তাকিয়ে ফ্রিজ থেকে এক গ্লাস লাল মদ ঢাললেন, তারপর রান্নাঘরের দ্বীপের পাশে হেলান দিয়ে বললেন, “আগে রিপোর্টে শুনেছিলাম, ছোট মান নাকি আ-কুয়েকে নিশানা করছে।”

নিজের চোখেও তিনি দুবার তা দেখেছিলেন।

ছিন ফাংরুইয়ের চোখে, শিশুরা কোনো কিছু লুকোতে পারে না। তাদের কৌশল অপরিণত, মনের ভাব এক নজরেই বোঝা যায়।

ঝৌ মা ডিম প্রস্তুত করে ভাপের পাত্রে বসিয়ে দিয়ে একটু সংকোচের সঙ্গে বললেন, “আমরাও প্রথমে এমনটাই ভেবেছিলাম।”

“ম্যাডাম, কিছু মনে করবেন না। এ রকম পরিস্থিতি অনেক দেখেছি বলেই সবাই ভেবেছিল, ছোট সাহেবও বুঝি অন্য ধনী পরিবারের বাইরে থেকে ফিরিয়ে আনা সন্তানদের মতোই…”

ধনী অভিজাত পরিবারে নিজেদের স্বার্থ জড়িয়ে গেলে, ক্ষমতা ও সম্পদের জন্য লড়াই শুরু হলে, ব্যাপারটা প্রাসাদ-ষড়যন্ত্রের নাটকের চেয়ে খুব একটা আলাদা থাকে না। এ ধরনের পরিবারের চাকরবাকররা ঘরের গোপন কথা ও অন্দরমহলের কাহিনি বেশি জানে। তাই অনেক কিছু দেখার পর কোনো পরিস্থিতির মুখোমুখি হলে তাদের চিন্তাভাবনাও স্বাভাবিকভাবেই বেশি দূর এগিয়ে যায়।

শুরুতে তারা ভেবেছিল, ইয়ে মানের মনও নিশ্চয়ই তেমনই কুটিল।

বাড়ির চাকরদের কথাই বা বাদ দেওয়া যায় কেন—ছি পরিবারের নিজেদের লোকেরাও কি এমনটাই ভাবেনি?

ছি পরিবারের পরিস্থিতি আরও জটিল। আসল আর নকল সাহেবের মধ্যে কার পক্ষে দাঁড়াবে, তা বলা কঠিন। দুজনের মধ্যে কোনো বিরোধ দেখা দিলে, তারা কেবল গোপনে বাড়ির এমন কারও কাছে খবর দিত, যিনি সিদ্ধান্ত নিতে পারেন।

কিন্তু ছিন ফাংরুই নিজেও জানতেন না, দুই ছেলের এই সমস্যার কীভাবে সমাধান করবেন। একজনের পক্ষ নিলে অন্যজনের প্রতি অন্যায় হয়। কখনও কখনও বাবা-মায়েরাও চান না, সন্তানদের সঙ্গে সম্পর্কের ক্ষেত্রে তারাই খলনায়কের ভূমিকায় থাকুন। সৌভাগ্যবশত, ছি জুয়ে বরাবরের মতোই কাউকে চিন্তায় ফেলত না; নিজের সমস্যাগুলো সে নিজেই সামলে নিতে পারত।

ঝৌ মার মুখে হাসি ফুটল। “আসলে ছোট সাহেব দাদাদের খুব ভালোবাসেন। বিশেষ করে মেজ সাহেবকে—ছোট সাহেব তো ওঁকে ছাড়তেই চায় না।” ছিন ফাংরুইকে তিনি অত্যন্ত আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে বললেন, “ছোট সাহেবের এই দুষ্টুমি আসলে সবার মনোযোগ পাওয়ার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা!”

পাতা ১/৩

পাতা ২/৩

ছিন ফাংরুইয়ের এ কথায় যথেষ্ট সন্দেহ রইল।

ইয়ে মানের জীবনে এত দুর্ভাগ্য নেমে এসেছে, এত অল্প বয়সেই সে অন্ধ হয়ে গেছে—এসব ভেবে তিনি অবশ্যই তাকে ভালোবাসতেন এবং বাড়িতে তার প্রতি অনেক ছাড়ও দেওয়া হতো। কিন্তু এখন পর্যন্ত তার কাজকর্ম দেখে… ঝৌ মা যা বলছেন, তার সঙ্গে কি সত্যিই পুরোপুরি মেলে?

উপরের তলায়।

সিস্টেমের পড়ে শোনানো বইয়ের আওয়াজে ইয়ে মান তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়ছিল।

হঠাৎ—

‘কাহিনি থেকে বিচ্যুতির মাত্রা আবার বেড়ে গেল কী করে!’

‘আহা, আশ্রয়দাতার চরিত্র ভেঙে পড়ার মাত্রাও আবার বেড়ে গেছে! বলির পাঁঠা-মানও কমছে, কমছে!’

ইয়ে মান ঝটকা দিয়ে রক্তাভ চোখ মেলে তাকাল।

কে? কে তার পেছনে বসে তাকে নিয়ে ফিসফাস করছে?

তার মিষ্টি কথার জোরে সিস্টেমকে রাজি করিয়ে এক মিলিয়ন পাওয়ার পর এত কষ্টে সে তার টাকা বাঁচিয়েছে—এখন আবার কে তার টাকার পেছনে লেগেছে?

গাড়িতে ওঠার আগে ইয়ে মান সিস্টেমকে জিজ্ঞেস করেছিল। সে কাহিনির গতিপথ নষ্ট করলেও, শুয়াই হুয়াইথিংয়ের সামনে তার অসাধারণ অভিনয়ের কারণে বিষাক্ত বলির পাঁঠার চরিত্রটি সে ধরে রাখতে পেরেছে। বর্তমান পরিস্থিতিকে মোটামুটি এভাবে ব্যাখ্যা করা যায়—সে সবকিছু গুবলেট করেনি, বরং চতুরতার সঙ্গে বড় কর্তার পা জড়িয়ে ধরে পাঠকদের ধোঁকা দিচ্ছে।

যতক্ষণ তার বিষাক্ত বলির পাঁঠার চরিত্রটি ঠিকমতো দাঁড়িয়ে থাকে এবং বিচ্যুত কাহিনিকে আবার আগের পথে ফিরিয়ে আনা যায়, ততক্ষণ সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ।

সিস্টেমের কাছ থেকে পারিশ্রমিক পাওয়ার পরই ইয়ে মানের বুকের ওপর চাপা দুশ্চিন্তা কিছুটা নেমে গেল। সে তাড়াতাড়ি আগের যে অ্যাকাউন্টে টাকা পাঠানো হয়েছিল, সেখানে টাকা স্থানান্তর করল।

ওপাশ থেকে উত্তর এল: ‘পেয়েছি। অনাথাশ্রমে সবকিছু ভালোই চলছে, চিন্তা কোরো না।’

তখনই সে পুরোপুরি নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়ল।

কিন্তু এখন তার চরিত্র আবার কোনো কারণ ছাড়াই ভেঙে পড়তে চলেছে?

মানুষ আর সিস্টেম—দুজনেই কিছু বুঝে উঠতে পারল না।

ইয়ে মান বিড়বিড় করে বলল, “নাকি ওই জীবন্ত পূর্বপুরুষ আমার অনুপস্থিতিতে আমার নম্বর কেটে দিয়েছে?”

ছিন ফাংরুই দরজায় টোকা দিয়ে ভাপে রান্না করা ডিম হাতে নিয়ে ঘরে ঢুকলেন।

…

ছি পরিবারের দুই ভাই যখন পড়ার ঘরে সারা রাত জেগে ঘটনাগুলো বিশ্লেষণ করছিল, তখন শুয়াই হুয়াইথিংও মাত্র ভোজসভা থেকে বেরিয়ে এসেছে।

তার সঙ্গে ছিল কয়েকজন বয়সে অনেক বড়, প্রথম দেখায় অকারণে পরিচিত মনে হয় এমন মধ্যবয়স্ক পুরুষ, আর তাদের পেছনে একদল সচিব ও সহকারী। তারা সবাই সেখানে উপস্থিত সবচেয়ে কমবয়সি ব্যক্তিটিকে ঘিরে বাইরে বেরিয়ে এল। তাদের আচরণে কমবেশি এক ধরনের তোষামোদ স্পষ্ট ছিল।

বিশেষ করে দরজার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা লাল পতাকার গাড়িটি দেখার পর তাদের হাসিতে সত্যিকারের আন্তরিকতা আরও খানিকটা বেড়ে গেল।

“মনে হচ্ছে শুয়াই মহাশয় নাতিকে দেখতে চাইছেন। তাহলে আর আপনাকে বিরক্ত করছি না। শুয়াই সাহেব, আমাদের পক্ষ থেকে বৃদ্ধ মহাশয়কে শুভেচ্ছা জানাবেন।”

সচিব ছেনের মুখ কিছুটা কঠিন হয়ে গেল। তিনি তাড়াতাড়ি পাশে থাকা পরিবেশনকর্মীর কাছে নিচু স্বরে জানতে চাইলেন, তারা আসার সময় যে মেবাখ গাড়িতে এসেছিলেন, সেটি কোথায় গেল।

একজন মধ্যবয়স্ক পুরুষ গাড়ির পাশে দাঁড়িয়ে ছিলেন। শুয়াই হুয়াইথিংকে দেখেই তার মুখে হাসি ফুটে উঠল। “হুয়াইথিং, রাজধানী শহরে ফিরে বেশ কয়েক দিন হয়ে গেল, অথচ একবারও পুরোনো বাড়িতে গেলে না। বৃদ্ধ মহাশয় তোমার কথা ভাবছেন। তাই আমাকে বিশেষ করে তোমাকে নিয়ে যেতে পাঠিয়েছেন।”

শুয়াই হুয়াইথিংয়ের মুখে তেমন কোনো পরিবর্তন দেখা গেল না। তিনি সিঁড়ি বেয়ে নিচে নামলেন। লোকটির মুখের হাসি আরও গভীর হলো, সে এগিয়ে আসতে যাচ্ছিল—কিন্তু শুয়াই হুয়াইথিং হঠাৎ পা ঘুরিয়ে পাশ দিয়ে এগিয়ে আসা মেবাখ গাড়িটির দিকে চলে গেলেন।

লোকটির মুখ শক্ত হয়ে গেল।

এত মানুষের সামনে সে যেন একেবারে অপ্রস্তুত হয়ে পড়ল।

সচিব ছেন গাড়ির দরজা খুলে দিলেন। শুয়াই হুয়াইথিং ভেতরে বসে পড়লেন। লোকটি বুঝতে পারল, তিনি সত্যিই তাকে উপেক্ষা করার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। তার চোখে এক ঝলক উৎকণ্ঠা ফুটে উঠল। মানসম্মানের কথা ভুলে সে দ্রুত কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে বলল, “হুয়াইথিং, তুমি দেখো, বৃদ্ধ মহাশয়ের ব্যাপারটা…”

পাতা ২/৩

পাতা ৩/৩

শুয়াই হুয়াইথিং ঠোঁটে হাসি-না-হাসি মিশিয়ে শুয়াই ওয়েইবিংয়ের দিকে তাকালেন। “ইয়ানফেংয়ে আবার কোনো সমস্যা হয়েছে?”

সরাসরি কথাটি বলে দেওয়ায় শুয়াই ওয়েইবিং অপ্রস্তুত হয়ে বলল, “তোমার চাচাতো ভাই…”

ঠিক তখনই একজন পরিবেশনকর্মী একটি বাক্স হাতে নিয়ে এগিয়ে এল। শুয়াই ওয়েইবিং পরের কথাটা গিলে ফেলল।

“স্যার, আপনার অর্ডার করা কেক।”

সচিব ছেন সেটি নিতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু শুয়াই হুয়াইথিং নিজেই হাত বাড়িয়ে নিলেন।

তারপর শুয়াই ওয়েইবিংয়ের দিকে না তাকিয়েই গাড়ির জানালা তুলে দিলেন।

বাক্স খুলে দেখা গেল, ভোজের টেবিলে তার হাতের কাছে রাখা, কিন্তু না-ছোঁয়া সেই কেকটিরই আরেকটি একই রকম কেক।

পরিচয় করানোর সময় মোটামুটি শুনেছিলেন, এটি নাকি ফ্রান্সের স্থানীয় এক মিষ্টান্নকারকে বিশেষভাবে দিয়ে বানানো আসল ফরাসি পেস্ট্রি।

শুয়াই হুয়াইথিং মিষ্টি পছন্দ করেন না, তাই তিনি তা ছোঁয়েননি।

তবে চলে যাওয়ার সময় আরেকবার পেছন ফিরে তাকিয়ে, হঠাৎ মনে ইচ্ছে জাগায়, লোকজনকে আরেক টুকরো কেক এনে দিতে বলেছিলেন।

সত্যিই, ওই ছোট্ট অন্ধ ছেলেটির শরীর থেকে যে গন্ধ আসে, এর গন্ধও ঠিক তেমনই।

তিনি মাত্র এক কামড় খেলেন, তারপর সেটি পাশে সরিয়ে রাখলেন।

সচিব ছেন গাড়িতে উঠে দেখলেন, শুয়াই হুয়াইথিং চোখ বন্ধ করে আছেন। তাই আর কিছু না বলে নিচু স্বরে চালককে বললেন, “পশ্চিম পাহাড়ের ভিলায় ফিরে চলো।”

…

ছিন ফাংরুইয়ের এনে দেওয়া ভাপে রান্না করা ডিম পেয়ে ইয়ে মান বিস্মিত আনন্দে তা খেয়ে নিল। তারপর মনে মনে সিস্টেমের সঙ্গে দু-এক কথা ফিসফিস করে সেই অজ্ঞাত ব্যক্তিকে নিয়ে নিন্দে করল, যে তার বিষাক্ত বলির পাঁঠার কর্মজীবনে পেছন থেকে টান দিচ্ছিল।

সুন্দর করে ঘুমিয়ে পরদিন সকালে উঠতেই তার মনে আবার বিপদের ঘণ্টা বেজে উঠল।

‘সিস্টেমদা, আমি যদি নায়ককে আরও একটু হেনস্তা করি, আরও বেশি মানুষের অপছন্দের হয়ে উঠি, তাহলে কি আমার চরিত্রের নম্বরটা একটু বাড়বে?’

‘নীতিগতভাবে, ব্যাপারটা এমনই।’

ইয়ে মান খাবার টেবিলের সামনে বসে পড়ল।

মনে মনে ভাবল, এ আর এমন কঠিন কী?

ঠিক তখনই ছি জুয়ে তার পাশে বসে তাকে এক চপস্টিক চিংড়ি তুলে দিল। “ছোট মান, চিংড়ি খাও।”

ইয়ে মান সঙ্গে সঙ্গে নরম, আদুরে স্বরে বলল, “হাতটা খুব ব্যথা করছে, চিংড়ি ছাড়াতে পারছি না। মেজদা, তুমি কি আমার জন্য ছাড়িয়ে দেবে?”

খাবার টেবিলে উপস্থিত সবার দৃষ্টি তার দিকে ঘুরে গেল।

ইয়ে মান চোখের পাতা নামিয়ে নিষ্পাপ মুখ করে রইল। বাইরে থেকে যেন অনিচ্ছাকৃত, অথচ মনে মনে সে ঠান্ডা হাসল।

সে না করে দিলেই, তারপর সে…

“ঠিক আছে।”

ইয়ে মান বিভ্রান্ত হয়ে মাথা তুলল।

…কী ঠিক আছে?