পঁচিশতম অধ্যায়: আতেফেনিয়া শপথ
যদি তুমি এই দৈববাণী নিয়ে আলোচনা করো, তবে ড্যান আর ক্লান্ত নয়!
আনুষ্ঠানিকভাবে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি, তোমার সামনে বসে আছেন—
【রাভেনিয়ার পুত্র】
【দৈববাণী প্রাপ্ত পুরুষ】
【স্বর্গীয় সমর দেবতার মর্ত্য রূপ】
【ঈশ্বরের সঙ্গী】
【দেবতা কর্তৃক নির্ধারিত ভাগ্যপুরুষ】
......
এক মুহূর্তের দ্বিধাও ঈশ্বরের প্রতি অবমাননা!
"অবশ্যই ঈশ্বর আছেন!" ড্যানের উত্তর ছিল অটল। তার ভক্তি যেকোনো ধর্মযাজক বা পুরোহিতের চেয়েও বিশুদ্ধ এবং আরও বেশি উন্মাদনাময়; কারণ সবাই তো আর দৈব অলৌকিকতা প্রত্যক্ষ করেনি।
বৃদ্ধ ভেবেছিলেন, তিনি কোনো ধর্মপ্রচারক বা যাজকের মতো রহস্যময় উত্তর পাবেন—যেখানে ঈশ্বরকে ধরাছোঁয়ার বাইরে রেখে বিশ্বাস ও ভক্তির মতো জটিল সব বুলি আওড়ানো হবে।
"সত্যিই কি তাই?" বৃদ্ধের কণ্ঠস্বর অজান্তেই কেঁপে উঠল।
"অবশ্যই! ঈশ্বরের অস্তিত্ব অনস্বীকার্য!" ড্যানের ভক্তিপূর্ণ ও দৃঢ় দৃষ্টি দেখে মনে হচ্ছিল, যেন তিনি সত্যিই কোনো অলৌকিক ঘটনা দেখেছেন।
কিন্তু বৃদ্ধ জানতেন না, ড্যান সত্যিই তা দেখেছেন।
বৃদ্ধ সাবধানে আবার জিজ্ঞেস করলেন, "ঈশ্বর... কেমন?"
ড্যান একটু থামলেন। তার ভাষাগত দক্ষতা এই মুহূর্তে কোনো উপযুক্ত বিশেষণ খুঁজে পাচ্ছিল না। তিনি অসংলগ্নভাবে বললেন, "ঈশ্বর... খুব ভালো। তিনি আমাদের, এমনকি নিচু জাতের মানুষদেরও মানুষ বলে গণ্য করেন।"
"আমি জানি না কীভাবে বর্ণনা করব, কিন্তু ঈশ্বর আমাকে বলেছিলেন, 'দরিদ্রদের উদ্ধার করো, যারা অত্যাচারী তাদের চূর্ণ করো'।"
ড্যান ভুলবশত দৈববাণীর কথাটি বলে ফেলেছিলেন, তবে তাতে বিশেষ কোনো ক্ষতি হয়নি।
বৃদ্ধ মাথা নাড়লেন, কিন্তু ড্যান যখন বললেন 'ঈশ্বর আমাকে বলেছেন...', তখন তিনি থমকে গেলেন।
বৃদ্ধের চোখে বিস্ময়। তিনি জিজ্ঞেস করলেন, "হে দয়ালু ব্যক্তি, আপনি কি কোনো বই থেকে এই দৈববাণী পেয়েছেন?"
তিনি 'ঈশ্বর আমাকে বলেছেন'—এতটা রহস্যময় বিষয় বুঝতে পারছিলেন না। তিনি ভাবলেন, হয়তো তার সামনে থাকা এই দয়ালু ব্যক্তি অলংকারের আশ্রয় নিয়ে পবিত্র ধর্মগ্রন্থের বাণীকেই ঈশ্বরের বাণী হিসেবে বর্ণনা করছেন।
"না, তা নয়। আমি অক্ষরজ্ঞানহীন," ড্যান ভাবলেন, যেহেতু মুখ ফসকে বেরিয়েই গেছে, তাই সব পরিষ্কার করে বলাই ভালো। "ঈশ্বর আমার প্রতি কয়েকবার করুণা করেছেন। তিনি আমাকে অনেক দৈববাণী দিয়েছেন।"
বৃদ্ধ বিস্ময়ে কাঁপতে লাগলেন। তিনি তার লাঠি ফেলে দিলেন এবং একজন ভক্তের মতো ড্যানের সামনে মাথা নত করলেন। তার ভঙ্গি গির্জার যাজকদের চেয়েও বেশি শ্রদ্ধাপূর্ণ ছিল।
"আপনিই সেই দৈববাণী প্রাপ্ত পুরুষ!" বলতে বলতে বৃদ্ধের চোখের জল গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়ল।
"ঈশ্বর, আমাকে ক্ষমা করুন! আমি আপনাকে অবমাননা করেছি!" বৃদ্ধ হাঁটু গেড়ে বসে প্রার্থনা করতে থাকলেন।
ড্যান বুঝতে পারছিলেন না কী হচ্ছে। তিনি বৃদ্ধকে টেনে তুললেন। তার একটা বিষয় একদম পছন্দ নয়—সেটা হলো মানুষের এই চটজলদি হাঁটু গেড়ে বসা, এতে কোনো মর্যাদা থাকে না।
তবে ভেবে দেখলেন, যে মানুষ এত দীর্ঘ সময় দারিদ্র্যের মধ্যে কাটিয়েছে, তার আর মর্যাদার কথা ভাবার মতো মানসিক শক্তি কোথায়?
"তুমি বলো তো কী হয়েছে?" ড্যান জিজ্ঞেস করলেন। যদিও তিনি বৃদ্ধকে সম্মান করেন, কিন্তু ঈশ্বরের বিষয় নিয়ে তিনি কোনো ছাড় দেবেন না, বিশেষ করে যখন বৃদ্ধ 'ঈশ্বরের অবমাননা'র মতো গুরুতর কথা বলেছেন।
বৃদ্ধ গভীর ভক্তি ও অপরাধবোধ নিয়ে বললেন, "আর্টফেনিয়া দরিদ্র। আমি আক্ষেপ করতাম যে স্বর্গের দৃষ্টি নেই, ঈশ্বর উদাসীন। আমার প্রজারা ক্ষুধার্ত, শীতাতুর আর অনিশ্চিত জীবন যাপন করছে।"
ড্যান যুক্তির ফাঁক খুঁজে পেলেন। তিনি প্রতিবাদ করে বললেন, "এতে ঈশ্বরের কোনো দোষ নেই, এটা অভিজাতদের অতিরিক্ত কর আদায়ের ফল।"
বৃদ্ধ কাঁদতে কাঁদতে উত্তর দিলেন, "হ্যাঁ, হে দয়ালু ব্যক্তি, এতে ঈশ্বরের দোষ নেই। কিন্তু আজ আমি বুঝতে পারলাম—"
"ঈশ্বর বিশ্বজনীন প্রেমময়!"
ড্যান স্তব্ধ হয়ে গেলেন। বৃদ্ধ দ্রুত ব্যাখ্যা করলেন, "ঈশ্বর উদাসীন নন। তিনি আর্টফেনিয়ার মানুষের দারিদ্র্য দেখেছেন। তিনি দয়া পরবশ হয়ে আপনাকে পাঠিয়েছেন—যিনি দৈববাণী প্রাপ্ত পুরুষ, আমাদের উদ্ধার করার জন্য!"
বৃদ্ধ আরও বললেন, "এ সবই ঈশ্বরের পরিকল্পনা!"
ড্যান নীরব রইলেন। বৃদ্ধের কথাগুলো শুনে তিনি যেন হঠাৎ কিছু উপলব্ধি করলেন।
সবকিছুই ঈশ্বরের পরিকল্পনা। ভাগ্য আগেই গোপনে সবকিছু নির্ধারণ করে রেখেছে।
কী বিপুল শক্তি এটি!
আর ঈশ্বর এই নির্ধারিত শক্তির ভার অর্পণ করেছেন তার ওপর। তিনি হয়ে উঠবেন ঈশ্বরের তলোয়ার, পৃথিবীতে ঈশ্বরের ছায়া, যিনি আগে থেকে নির্ধারিত ভাগ্যকে নিয়ন্ত্রণ করবেন।
"ঈশ্বরের জয় হোক!" ড্যান প্রার্থনা করলেন।
"হে দয়ালু ব্যক্তি, আপনি দৈববাণী প্রাপ্ত পুরুষ। আমি আপনার আর ঈশ্বরের কথোপকথন প্রচার করতে চাই। আমি এগুলোকে আপনার ধর্মগ্রন্থ এবং সুসমাচার হিসেবে সংকলন করতে চাই, যাতে ঈশ্বর ও আপনার দয়া ও কীর্তিকে গেয়ে শোনানো যায়।"
ড্যান এ কথা শুনে উৎফুল্ল হলেন। তিনি নিজেই এমনটা করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু উপযুক্ত সুযোগ পাচ্ছিলেন না। আজকের দিনটিই ছিল উপযুক্ত।
......
ড্যান দলের একমাত্র শিক্ষিত সদস্য লিয়াকেও ডাকলেন। বৃদ্ধের সাথে মিলে তিনি দৈববাণী ও সুসমাচার সংশোধনের কাজ শুরু করলেন।
সাদা উইলো গাছের ছাল (ছদ্মনাম) এ কথা শুনে অবাক হলো। সে সংশয়ের দৃষ্টিতে ড্যানের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, "তুমি কি সত্যিই ভাগ্যপুরুষ? তুমি কি সত্যিই ঈশ্বরের দৈববাণী শুনতে পাও?"
"আমি কি কোনো ফ্যান্টাসি গল্পের ভেতর আছি?"
ড্যান উত্তর দিলেন, "আমি কোনো অস্তিত্বহীন বিষয় নিয়ে বাড়িয়ে বলছি না। ঈশ্বর আমার প্রতি করুণা করেছেন, আমাকে কয়েকবার দৈববাণী দিয়েছেন।"
লিয়া তখনও পুরোপুরি বিশ্বাস করতে পারছিল না। ভ্রু কুঁচকে সে ড্যানকে খুঁটিয়ে দেখল। আবার জিজ্ঞেস করল, "যদি তুমি সত্যিই ঈশ্বর কর্তৃক নির্বাচিত হও, তবে তোমার মধ্যে তো কোনো অলৌকিক লক্ষণ থাকার কথা... কিন্তু আমার কেন যেন মনে হচ্ছে, তুমি সাধারণ মানুষের চেয়ে শুধু একটু বেশি সুদর্শন, এছাড়া বিশেষ কিছু নেই?"
বৃদ্ধও পাশে ভক্তিভরে ড্যানের দিকে তাকিয়ে ছিলেন, অপেক্ষায় ছিলেন কোনো অলৌকিকতা দেখার।
"ঈশ্বর আমাকে অলৌকিক শক্তি প্রদর্শনের ক্ষমতা দেননি... তবে," সবার ব্যাকুল দৃষ্টি দেখে ড্যান দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, "ঈশ্বর বলেছিলেন, 'নির্ধারিত ভাগ্যপুরুষের দেহ অবিনশ্বর'।"
কথা শেষ করে তিনি তার জামা খুলে ফেললেন। তার সুঠাম দেহটি কোনো সাম্রাজ্যের ভাস্কর্যের মতো নিখুঁত। লিয়া কিছুটা ঘোরের মধ্যে পড়ে গেল, তার গাল সামান্য লাল হয়ে উঠল।
কোনো সতর্কতা ছাড়াই, ড্যান কোমরের খাপ থেকে ছোরা বের করে নিজের হৃদয়ে বসিয়ে দিলেন!
ছিটকে আসা রক্ত দুজনের চোখে পড়ল। ঘরটি মুহূর্তের মধ্যে রক্তের গন্ধে ভরে গেল।
"আহ!" লিয়া ভয়ে চিৎকার করে উঠল।
বৃদ্ধও অপরাধবোধে মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন। তিনি ভাবতেই পারেননি, তাদের কথা শুনতে গিয়ে একটি তরুণ প্রাণ ঝরে যাবে! আগে জানলে অলৌকিকতা নিয়ে কোনো আলোচনাই করতেন না।
এই অনুশোচনা তাদের সারা জীবন তাড়া করবে।
কারণ, তাদের আজীবনের শিক্ষা ও অভিজ্ঞতায় এমন কিছু ছিল না যেখানে হৃদয় ছিন্নভিন্ন হওয়ার পরেও কেউ বেঁচে থাকতে পারে। এমনকি মহাকাব্যের বীর বা পৌরাণিক দেবতারাও হৃদয়ে আঘাত পেলে প্রাণ হারাতেন!
কিন্তু পরের মুহূর্তের দৃশ্যটি তাদের চিরস্থায়ী স্মৃতিতে গেঁথে গেল। এমনকি তাদের বংশধরদের স্মৃতিতেও এই মুহূর্তটি অমর হয়ে রইল, যেন তারাও এই ঘটনার সাক্ষী!
তারা দেখল, ড্যান ছোরাটি টেনে বের করলেন। ছোরা বের করার সাথে সাথেই রক্ত পড়া বন্ধ হয়ে গেল। ক্ষতবিক্ষত মাংস এবং অন্ত্রের টুকরোগুলো মুহূর্তের মধ্যে কৃমির মতো জোড়া লেগে আগের মতো নিখুঁত হয়ে গেল!
তখনই লিয়া বুঝতে পারল, সে সত্যিই কোনো মহাকাব্য বা পৌরাণিক গল্পের ভেতরে আছে। হয়তো তার নামও সেই মহাকাব্যের সাথে সুদূর ভবিষ্যতে টিকে থাকবে।
......
【রাভেনিয়ার পুত্র মৃত্যুকে জয় করে ফিরে এসেছেন, অবিনশ্বর দেহ তার প্রমাণ।】
বিস্ময়ের ঘোর কাটিয়ে তারা কাঁপতে কাঁপতে দৈববাণী ও সুসমাচারের প্রথম লাইনটি লিখলেন। পরবর্তী প্রজন্ম হয়তো কল্পনাও করতে পারবে না যে, এই ধর্মগ্রন্থের প্রথম বাক্যটি ছিল বাস্তব ঘটনার বিবরণ!
মন শান্ত হওয়ার পর তাদের ভক্তি আরও বেড়ে গেল। তারা জিজ্ঞেস করলেন, "ঈশ্বর আপনাকে প্রথম যে কথাটি বলেছিলেন, তা কী ছিল?"
ড্যান চিন্তা করলেন, সেই পরিস্থিতির কথা স্মরণ করলেন। তিনি বললেন,
"ঈশ্বর প্রথমে আমাকে বলেছিলেন যে তিনি আমার প্রতি তার দৃষ্টি নিবদ্ধ করেছেন।"
তারা কিছুক্ষণ ভেবে দৈববাণীর প্রথম বাক্যটি লিখলেন—
【প্রারম্ভে, ঈশ্বর বললেন: আমি তোমার প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করলাম, হে রাভেনিয়ার পুত্র।】
তারা আবার জিজ্ঞেস করলেন,
"ঈশ্বরের সেই বার্তার উত্তরে আপনি কী বলেছিলেন?"
ড্যানের উত্তর শুনে সবাই চমকে গেলেন: "আমি তখন তাঁকে বিশ্বাস করিনি। আমার মনে হয়েছিল তিনি কোনো শয়তান বা অশুভ শক্তি।"
ধর্মগ্রন্থের দ্বিতীয় বাক্য—
【রাভেনিয়ার পুত্র বললেন: আমি তোমাকে বিশ্বাস করি না। ঈশ্বর তো বিশ্ব উদ্ধারে ব্যস্ত, তিনি কেন একজন দরিদ্রের প্রতি দৃষ্টি দেবেন?】
তারা আবার জিজ্ঞেস করলেন,
"এরপর ঈশ্বর কী বললেন?"
ড্যান ঠিক মনে করতে পারছিলেন না। অস্পষ্টভাবে মনে পড়ল 'মাথার খুলি' জাতীয় কোনো জলদস্যুর কথা। তিনি বললেন, "আমি ঠিক মনে করতে পারছি না। শুধু মনে আছে, তিনি বলেছিলেন লড়াই করার সময় চিৎকার করে বলতে, 'আমি তোমার মাথার খুলি দিয়ে বাটি বানাব', তাহলেই ঈশ্বর আমাকে আশীর্বাদ করবেন।"
তারা বিশ্বাস করতে পারলেন না। মহান ঈশ্বর কি এমন অভদ্র কথা বলতে পারেন?
"হয়তো তুমি ভুল শুনেছ, ঈশ্বর হয়তো বলেছিলেন শত্রুর মাথা তাঁর চরণে উৎসর্গ করতে?" লিয়া বিষয়টি বুঝে নিল।
ড্যানের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, তিনি এই ব্যাখ্যাটি গ্রহণ করলেন: "হ্যাঁ! নিশ্চয়ই এটাই বোঝাতে চেয়েছেন!"
এভাবেই ধর্মগ্রন্থের তৃতীয় বাক্যটি রচিত হলো—
【ঈশ্বর বললেন: শত্রুর রক্তে ঈশ্বরকে উৎসর্গ করো, শত্রুর মাথার খুলি দিয়ে দেবসিংহাসন সাজাও!】
......
সংকলন শেষ হতে হতে সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল। ড্যান কিছু একটা ভাবলেন, বৃদ্ধকে বললেন, "তুমি যে দৈববাণী রেকর্ড করেছ, তা হয়তো সামান্য অংশ। ঈশ্বর এখনও আমাকে নিয়মিত দৈববাণী দিয়ে যাচ্ছেন।"
ড্যান নানা অলৌকিক ঘটনার কথা বলায় বৃদ্ধ তাকে ঈশ্বরের পুত্র হিসেবেই মানতে শুরু করেছিলেন। তিনি অত্যন্ত বিনম্র ও ভক্ত ছিলেন। এমনকি তিনি ড্যানের শিষ্য হতে চেয়েছিলেন!
"হে মহান ভাগ্যপুরুষ, এটাই আমার দুঃখ। আমি অনেক বৃদ্ধ হয়ে গেছি, ক্ষমা করবেন, এই জীবনের মধ্যে আমি এই মহাকাব্য শেষ করতে পারব না।" বৃদ্ধ বিষাদগ্রস্ত হলেন।
গ্রামের বাইরে, অস্তগামী সূর্য জীর্ণ বনের আড়ালে হারিয়ে গেল। হাজারো তারা জেগে উঠল, নতুন চাঁদকে ঘিরে ধরল।
গরম খাবার আর নোনতা মাছ খেয়ে শিশুরা আনন্দে আত্মহারা, খেলাধুলায় মত্ত। গ্রামের জীর্ণ পরিবেশের চেয়ে তাদের এই প্রাণচাঞ্চল্য ছিল ভিন্ন।
বৃদ্ধ কিছু একটা ভাবলেন, তার চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। তিনি বললেন, "মহান ভাগ্যপুরুষ, আমার ওপর দয়া করুন, আমার সাথে একটি চুক্তি করুন।"
ড্যান কৌতুহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "কী চুক্তি?"
"আমি এই জীবনে দৈববাণী সংকলন করতে পারব না। আমি চাই এই দৈববাণীর প্রথমার্ধের মূল পাণ্ডুলিপি আমার কাছে থাকুক। আর মিস লিয়ার ভাষাশৈলী ও পাণ্ডিত্য আপনার সঙ্গী হিসেবে আপনাকে আর ঈশ্বরের কথোপকথন রেকর্ড করার জন্য যথেষ্ট। তার ক্ষমতা আছে পরবর্তী মহাকাব্য সংকলনের।"
"আমি চাই, আমার মৃত্যুর পর আমি আমার পুত্র, পৌত্র এবং গ্রামের সবাইকে নির্দেশ দিয়ে যাব, যেন তারা এই দৈববাণীর প্রথমার্ধের মূল পাণ্ডুলিপি রক্ষা করে এবং আপনার পরবর্তী দৈববাণীর মহাকাব্যের অপেক্ষায় থাকে।"
"আর যখন আপনি দৈববাণী সম্পূর্ণ সংকলন করবেন, তখন দয়া করে আর্টফেনিয়ার কাছে সেই পাণ্ডুলিপিটি হস্তান্তর করবেন, যাতে দুটি অংশ মিলে একটি সম্পূর্ণ ও অখণ্ড দৈববাণী সুসমাচার তৈরি হয়!" বৃদ্ধ মিনতি করলেন।
ড্যান কিছুক্ষণ ভেবে রাজি হলেন। তিনি বললেন, "আমি এই দৈববাণীর নামকরণ করব 'আর্টফেনিয়া প্রতিজ্ঞা', যাতে আমাদের এই চুক্তি অমর হয়ে থাকে।"
"রাভেনিয়ার পুত্রের জয় হোক! ঈশ্বরের নির্বাচিত ভাগ্যপুরুষের জয় হোক!"
বৃদ্ধ মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন।
যেন গোধূলির কোনো প্রার্থনাকারী।