একশো ছাব্বিশতম অধ্যায়: কি, একটিও স্বাভাবিক মানুষ নেই এখানে?

আমি টোকিওতে সবকিছু চূর্ণবিচূর্ণ করেছি। মালিক, আমি চাউমিন ভাজা চাই। 2960শব্দ 2026-03-24 19:51:33

“হাজার সূচের পাদুকা...”

এটি পরে দাঁড়ালে শরীরের ভার কেবল পায়ের আঙুলের সামান্য অংশের ওপরই রাখতে হবে। জুতোর তলার সঙ্গে অন্য কোনো অংশ ছোঁয়ানোর চেষ্টা করলেই নিঃসন্দেহে পায়ে ফুটো হয়ে যাবে।

“তুমিও কি এভাবেই অনুশীলন করে বড় হয়েছ?”

উয়েনো জুনকো মাথা নাড়ল। কানবারা কান নীরব হয়ে গেল। যে মেয়েটিকে সে এত দিন নরম-সরম, দুর্বল বলে মনে করত, এই মুহূর্তে তাকে অকারণে অনেকখানি সুউচ্চ বলে মনে হলো।

“এসো, আমাকে পরিয়ে দাও।”

কানবারার মুখ ধীরে ধীরে গম্ভীর হয়ে উঠল।

সে জানত, এক লাফে সাফল্য এনে দেওয়ার মতো কোনো অলৌকিক গোপন বিদ্যা পৃথিবীতে নেই। যেকোনো যুদ্ধকৌশলের প্রশিক্ষণই শরীর ও মনের ওপর এক নির্মম নির্যাতন।

মানুষের সামনে সম্মান পেতে চাইলে, আড়ালে কষ্ট সহ্য করতেই হয়।

এমন কথা তো নাট্যদলের শিশুরাও জানে, সে কী করে তা বুঝবে না?

তার কথা শুনে উয়েনো জুনকোর অভিব্যক্তিও গম্ভীর হয়ে উঠল।

“আগে এত তাড়াহুড়ো কোরো না। শুরুতেই কিছু কথা স্পষ্ট করে দিই। ভূমি-সংকোচন কৌশলের প্রশিক্ষণ পদ্ধতি অতীত থেকে বর্তমান পর্যন্ত একইভাবে চলে আসছে। এখানে সফল হওয়া ছাড়া আর কোনো পথ নেই; মাঝপথে হাল ছেড়ে দেওয়ার কোনো সুযোগ নেই।

“এই হাজার সূচের পাদুকা আমি বিশেষভাবে বানিয়েছি। এর বন্ধনীও একমাত্র আমিই খুলতে পারি। তুমি একবার এটি পরে নিলে, পরবর্তী সমস্ত প্রশিক্ষণসূচি আমি নির্ধারণ করব। আমি যতক্ষণ পরতে বলব, ততক্ষণই পরে থাকতে হবে। আমার প্রতিটি নির্দেশ তোমাকে একশো শতাংশ পালন করতে হবে—সামান্যও কম নয়।”

এমন দাবি একেবারেই স্বাভাবিক। কানবারা কান বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে মাথা নাড়ল।

“বুঝেছি, গুরু।”

এতক্ষণ মুখ শক্ত করে অত্যন্ত গম্ভীর হয়ে থাকা উয়েনো জুনকোর মুখ হঠাৎ লাল হয়ে উঠল। সে জড়িয়ে জড়িয়ে বলল,

“কী বললে? আবার বলো...”

“বলেছি, তোমার সমস্ত নির্দেশ আমি একশো শতাংশ পালন করব।”

“না, তার পরের কথাটা।”

“গুরু ডাকাটা কি ভালো শোনাচ্ছে না? তাহলে শিক্ষিকা বলব।”

গিলল সে।

তার গাল দুটিতে লাল আভা ফুটে উঠল। যেন হঠাৎ কোনো উত্তেজনাপূর্ণ কল্পনা মনে পড়েছে।

মনের ভেতরের এলোমেলো ভাবনাগুলো চেপে রেখে সে আচমকা মুখ গম্ভীর করল, এমন ভান করল যেন সম্পূর্ণ সরকারি দায়িত্ব পালন করছে।

“তাহলে এখন থেকে আমাকে জুনকো শিক্ষিকা বলে ডাকবে।”

“জি, জুনকো শিক্ষিকা। আমাকে শিক্ষা দিন।”

কানবারার কথা শুনে উয়েনো জুনকোর হৃদস্পন্দন যে কী ভয়ংকরভাবে বেড়ে গেল, সে কথা না হয় থাক। কানবারার নিজের অবশ্য তেমন কোনো অনুভূতিই হলো না।

অতীত অভিজ্ঞতার কারণে গুরুশিষ্য-সম্পর্কের প্রতি তার অনুভূতি ছিল অত্যন্ত দুর্বল। আজ হিমুরো রিওর কাছ থেকে জিত কুনে দো শিখল, আর কালই গুরুকুল বদলে ভূমি-সংকোচন শিখতে গেল—এ নিয়ে তার মনে কোনো অপরাধবোধও ছিল না।

তার মূল্যবোধে যুদ্ধবিদ্যা শেখা ছিল একান্তই স্বার্থপর ব্যাপার। সে বিদ্যার উত্তরাধিকার রক্ষার জন্য শিখত না, গুরুশাখাকে গৌরবান্বিত করার জন্যও নয়; সে কেবল নিজেকে শক্তিশালী করার জন্যই শিখত।

সে ছিল অত্যন্ত বিনয়ী, আবার তার নীতিবোধ বলতে প্রায় কিছুই ছিল না। কেউ তাকে কিছু শেখাতে পারলেই হলো—একটি শিশুকে গুরু বলে ডাকতেও তার আপত্তি নেই, এমনকি একশো-দেড়শো জনকেও গুরু বলে মানতে তার অসুবিধা হবে না।

প্রাচীন যুগে এমন পথভ্রষ্ট চিন্তাধারার মানুষকে নিঃসন্দেহে অন্ধকার সম্প্রদায়ের লোক বলা হতো।

সবখানে ঘুরে ঘুরে গোপনে গুরুদের কাছ থেকে বিদ্যা চুরি করে শেখা, আর শেষে হাজার রকম যুদ্ধকৌশল নিজের মধ্যে একত্র করা—একেবারে চূড়ান্ত খলনায়ক হওয়ার আদর্শ ছক।

“জুনকো শিক্ষিকা, আমরা কি শুরু করতে পারি?”

উয়েনো জুনকো দাঁত চেপে নিজের উত্তপ্ত মুখ ঢাকতে পিছন ফিরল।

ধুর, ছেলেটা এত ভালো কথা বলতে শেখে কীভাবে!

সে উঠে দাঁড়িয়ে জুতো খুলে দরজার পাশে রাখল। তারপর একটি রুমাল বের করে মেঝে মুছে নিল।

“এখনই নয়। আজ আমার শরীর সম্পূর্ণ প্রস্তুত। আগে তোমাকে দেখাই, প্রকৃত ভূমি-সংকোচন কৌশল আসলে কেমন।”

কানবারার মনও চনমনে হয়ে উঠল। সেদিন রাতে সে ভালো করে দেখতে পারেনি। এবার অবশেষে সে নিজের চোখে দেখতে পারবে। কে জানে, অধ্যবসায়ে অগ্রগতির মাধ্যমে হয়তো সরাসরি কৌশলটি নকল করেই ফেলতে পারবে।

উয়েনো জুনকো খালি পায়ে কাঠের মেঝেতে দাঁড়াল। তার ভঙ্গিটি ছিল অত্যন্ত অদ্ভুত—বিড়ালজাতীয় প্রাণীর মতো হাঁটু সামান্য ভাঁজ করা, পায়ের সামনের অংশ মেঝেতে ঠেকানো।

শঙ্খের মতো স্বচ্ছ পাঁচটি পায়ের আঙুল ছড়িয়ে দিয়ে সে নখরের মতো মেঝে শক্ত করে আঁকড়ে ধরল। তার সুন্দর পায়ের খিলান ও গোড়ালি যেন স্বচ্ছ উঁচু হিল পরেছে—এমনভাবে আকাশের দিকে বাঁকা হয়ে উঠল।

কানবারার মুখ শান্ত হয়ে গেল। তার দুই চোখ নিখাদ নীল রঙে দীপ্ত হলো—অধ্যবসায়ে অগ্রগতি সক্রিয় হয়েছে। সে একদৃষ্টে জুনকোর প্রতিটি নড়াচড়া পর্যবেক্ষণ করতে লাগল।

তার পরনে ছিল হাঁটু পর্যন্ত ওঠা একটি স্কার্ট। পায়ের পেশিগুলোর প্রতিটি রেখা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। সেগুলো ইস্পাতের দণ্ডের মতো টানটান, বিস্ময়কর বিস্ফোরণশক্তিতে পরিপূর্ণ।

ফস্!

এক নিমেষে সে নড়ে উঠল!

সেই মুহূর্তে হঠাৎ ফুলে ওঠা পেশিগুলোর রেখা যেন এক ভয়ংকর জালের মতো ছড়িয়ে পড়ল। অগণিত নীলচে, বেঁকে যাওয়া শিরা উত্তাল পেশির চাপে ত্বকের কিনারায় উঠে এল। এক মুহূর্ত আগেও যে পা ছিল শুভ্র ও কোমল, পরের মুহূর্তেই তা পৃথিবীর যেকোনো দানবের চেয়েও ভয়ংকর হয়ে উঠল।

সে স্পষ্টতই কেবল এক পা বাড়িয়েছিল, অথচ মাটি যেন হঠাৎ ছোট হয়ে গেল। তার সমগ্র দেহ চোখের পলকে স্থানান্তরিত হয়ে সামনের দুই মিটার দূরে উপস্থিত হলো!

গতি এত দ্রুত ছিল যে কোনো ছায়াপ্রতিচ্ছবিও দেখা গেল না। যেন মানুষের প্রতি সেকেন্ডে চব্বিশ ফ্রেমের দৃষ্টিসীমাকেও সরাসরি অতিক্রম করে গেছে!

শুরুতে তাকে যেখানে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখা গিয়েছিল, সেখানে চোখ না রাখলে মনে হতো, সে আদৌ নড়েনি—প্রথম থেকেই ওই জায়গায় দাঁড়িয়ে ছিল।

কানবারার চোখে বিস্ময় ফুটে উঠল। সে প্রায় কিছুই দেখতে পায়নি। এমন গতি দেখে দৌড়ে পালানো তো দূরের কথা, গুলি এড়িয়ে যাওয়াও তার কাছে বিশ্বাসযোগ্য মনে হলো। সেদিন জুনকো যে সহজেই তাকে ধরে ফেলেছিল, তার কারণ এখন পরিষ্কার। এই গতি সাধারণ দৌড়ের সঙ্গে তুলনাই চলে না।

এক পা বাড়িয়ে, দূরত্বকে এক ইঞ্চিতে সংকুচিত করা—এ যেন কোনো অলৌকিক যুদ্ধবিদ্যা।

উয়েনো জুনকো আরও কয়েক পা এগোল। তখনই কানবারা, অধ্যবসায়ে অগ্রগতির সাহায্যে, কৌশলটির রহস্য আবিষ্কার করল।

আসলে তথাকথিত ভূমি-সংকোচন কৌশল মোটামুটি এমন—পায়ের পাতার শক্তি দিয়ে মাটিতে ঠেস দিয়ে শরীরকে এক-দুই সেন্টিমিটার সামান্য ভাসিয়ে নেওয়া, তারপর মাটির সমান্তরালে সরে গিয়ে অত্যন্ত দ্রুত এক-দুই মিটারের দূরত্ব অতিক্রম করা।

শুনতে বিষয়টি বেশ সহজ মনে হয়। কিন্তু গোপন কৌশল কিংবা যুদ্ধবিদ্যার আসল অর্থই হলো—সহজ জিনিসকে এমন পর্যায়ে অনুশীলন করা, যেখানে তা শিখরে পৌঁছে সাধারণকে অসাধারণে রূপান্তরিত করে।

তার পদক্ষেপ ছিল অত্যন্ত দ্রুত, পায়ের পেশির বিস্ফোরণশক্তি ছিল ভয়ংকর, আর শরীরের নড়াচড়ার পরিসর ছিল অতি ক্ষুদ্র। তাই সাধারণ মানুষ কিছুই দেখতে পেত না। আর দেখলেও কেবল মনে হতো, ব্যবহারকারী যেন কোনো ভূতের মতো মাটির গা ঘেঁষে সমান্তরালে সরে যাচ্ছে; তার প্রতিটি পদক্ষেপে পায়ের নিচের মাটি যেন অকারণে ছোট হয়ে যাচ্ছে!

কানবারা কয়েকবার দেখেই অধ্যবসায়ে অগ্রগতি বন্ধ করে দিল। এই কৌশল তার পক্ষে নকল করা অসম্ভব।

এটি ইতিমধ্যেই অস্বাভাবিক শারীরিক ক্ষমতার পর্যায়ে পৌঁছে গেছে।

কানবারার বিস্মিত মুখ দেখে উয়েনো জুনকো বেশ আনন্দিত বলেই মনে হলো। সে ব্যাগ থেকে আগের দিনের সেই ভাঁজ করা নাগিনাতা বের করল। সামান্য মোচড় দিতেই অস্ত্রটি খুলে গেল।

ঝনঝন শব্দে প্রায় দুই মিটার দীর্ঘ ঝকঝকে নাগিনাতাটি সম্পূর্ণ প্রসারিত হলো। দুই হাতে অস্ত্রটি ধরে, পায়ের আঙুলের ডগায় ভর দিয়ে, সে চোখের পলকে ধারালো অস্ত্রকৌশল প্রদর্শন করতে শুরু করল।

ফস্!

এক পা বাড়িয়ে ঊর্ধ্বমুখী কোপ!

ফস্!

আরেক পা বাড়িয়ে নিম্নমুখী আঘাত!

তার অস্ত্রচালনা পায়ের ভূমি-সংকোচন কৌশলের সঙ্গে একাকার হয়ে গিয়েছিল। প্রতিবার কৌশলটি ব্যবহার করার সঙ্গে সঙ্গে সে একটি করে আঘাত হানছিল। তার সমগ্র দেহ যেন ঝলকের মতো এদিক-ওদিক সরে গিয়ে অবিরাম আক্রমণ চালিয়ে যাচ্ছিল।

কানবারা এর আগে কখনো এমন অস্ত্রকৌশল দেখেনি। অস্ত্র বের করার নড়াচড়া দেখা যায় না, চলাফেরার প্রক্রিয়াটিও বোঝা যায় না।

সে কেবল দেখতে পাচ্ছিল, জুনকো বারবার বিভিন্ন স্থানে আবির্ভূত হচ্ছে, আর তার হাতে প্রতিটি আঘাত শেষ হওয়ার পরের ভঙ্গি স্থির হয়ে রয়েছে।

মনে হচ্ছিল, সম্পাদনা করা কোনো আলোকচিত্রের পরপর প্রদর্শন—একটি ছবি, তারপর আরেকটি ছবি। কেবল হাত তোলা আর ফলাফল দেখা যায়; মাঝখানের কোনো প্রক্রিয়া যেন অস্তিত্বই রাখে না।

ভূমি-সংকোচন কৌশলের সঙ্গে মিলিয়ে চালানো এই অস্ত্রবিদ্যাকে শুধু বাতাসের বিরুদ্ধে প্রদর্শন করতেও দেখে শরীরের লোম খাড়া হয়ে যাওয়ার মতো আতঙ্ক জন্মায়।

আর সবচেয়ে ভয়ংকর ব্যাপার হলো—কোনো শব্দ নেই!

তার পায়ের সামনের অংশ ছিল বিড়ালের পায়ের মতো; মাটিতে পড়লেও কোনো শব্দ হতো না। তার অস্ত্রের আঘাতও অদ্ভুতভাবে নীরব—গতি এত দ্রুত হওয়া সত্ত্বেও সামান্য শোঁ শোঁ শব্দ নেই, এমনকি বাতাস কাঁপার শব্দও শোনা যায় না!

চোখের সামনে এত কাছে থেকেও শব্দের মাধ্যমে আগাম সতর্ক হয়ে এড়িয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। চোখে তার অস্ত্রের চালনা কিংবা চলাফেরা ধরা পড়ে না, ত্বকও আঘাতের সময় সৃষ্ট বাতাসের চাপ অনুভব করতে পারে না।

কানবারা ভীষণ আতঙ্কিত হয়ে উঠল। মানুষের মোট পাঁচটি ইন্দ্রিয়—শ্রবণ, দৃষ্টি, স্পর্শ, স্বাদ ও ঘ্রাণ। যুদ্ধের সময় শর্তাধীন প্রতিক্রিয়ার প্রধান ভরসা হলো শ্রবণ, দৃষ্টি ও স্পর্শ। অথচ জুনকোর এই নিঃশব্দ, শব্দহীন, বাতাসহীন অস্ত্রকৌশল এড়িয়ে যাওয়ার জন্য ব্যবহৃত তিনটি ইন্দ্রিয়কেই অকেজো করে দেয়।

সম্ভবত কেবল তার মতো প্রবল ষষ্ঠ ইন্দ্রিয়সম্পন্ন মানুষই আগেভাগে বিপদের আভাস পেয়ে তা এড়াতে পারবে।

সে জুনকোকে নিজের কল্পিত শত্রু ধরে নিয়ে, মোটামুটি হিসাব করতে লাগল—জয়ের সম্ভাবনা তার কতখানি।

কিন্তু গভীরভাবে নিমগ্ন হওয়ার পর, এক বিভ্রমময় মুহূর্তে, তার অস্বাভাবিকভাবে তীক্ষ্ণ ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় যেন সাদা পোশাক পরা, হাতে নাগিনাতা ধরা, দেবদৈত্যকেও পিছু হটতে বাধ্য করতে পারে এমন ভয়ংকর অস্ত্রকৌশল চালানো মেয়েটির শরীর থেকে কিছু দৃশ্য উঁকি দিয়ে দেখতে পেল।

সে দেখল একদল ‘মানুষ’—পিঠে নাগিনাতা ঝোলানো—অসংখ্য মানুষের মস্তক কেটে স্তূপ করে তুলেছে লাশের পাহাড়, রক্তের সাগর।

তাদের চারপাশে কাকের ঝাঁক ঘুরে বেড়াচ্ছে। তারা পরাজিত শত্রুদের রক্তমাংস বড় বড় কামড়ে খাচ্ছে। এমনকি কাকগুলোকে ধরে শত্রুর মাংসসহ একসঙ্গে পেটে পুরে ফেলছে।

রক্ত ও মাংসের কণায় মাখা তাদের মুখাবয়ব আর মানুষের মতো নেই। একেকটি ভয়ংকর দানবের মতো তারা রক্তিম পূর্ণচন্দ্রের দিকে নীরব গর্জন ছুড়ে দিচ্ছে।

তাদের মধ্যে একজন যেন কিছু টের পেল। সে ঘুরে তাকাল।

এলোমেলো চুল আর বিকৃত মুখের আড়ালে আবছাভাবে বোঝা গেল—সে উয়েনো জুনকো।

সে এক ‘মধুর’ হাসি হাসল। ঠোঁটে তখনও পরম শত্রুর রক্তমাংস লেগে আছে। অস্ত্র উঁচিয়ে সে কানবারার দিকে এগিয়ে এল। তার দৃষ্টিতে ছিল নগ্ন লালসা, যেন তাকে টুকরো টুকরো করে জীবন্ত গিলে ফেলবে!

কানবারার চোখের মণি সংকুচিত হয়ে গেল।

এটা আবার কী ভয়ংকর জিনিস?!