ষষ্ঠষপ্তিতম অধ্যায়: অধ্যয়নই আমার আনন্দ

এই প্রশ্নের উত্তর তার কাছে বহু আগেই প্রস্তুত ছিল।
“এটাই আমার নিজেকে প্রমাণ করার উপায়—প্রতিপক্ষকে হারানো, নিজেকেও হার মানানো, আর সর্বশ্রেষ্ঠ হওয়া।”
ওকাদা ইচিরোর সঙ্গে সেই যুদ্ধে অংশ নিয়ে, কানওয়ারা গানের মনে হলো সে আরও বেশি শক্তিশালী হয়েছে; এখন সে তার লক্ষ্য স্পষ্ট করে বলতে পারে।
উ ফেংশুই হালকা হাসি দিয়ে সোজা হয়ে বসে, আবার ধীরে ধীরে কানওয়ারা গানকে ঠেলে হাঁটতে শুরু করল।
“আমরাও তো একরকম একই বিশ্বাস পোষণ করি। যদিও অনেক পার্থক্য আছে, তবু আমি মনে করি, তুমি বুঝবে।”
কানওয়ারা গান ভাবনায় ডুবে গেল। প্রত্যেকের পথ আলাদা। উ ফেংশুইয়ের জীবনযাপন তার কাছে বোধগম্য নাও হতে পারে, আবার তার নিজের পথটাও উ ফেংশুইয়ের চোখে হয়তো অবোধ্য।
হয়তো তাদের বিশ্বাস সাধারণ মানুষের কাছে উন্মাদ ও বিকৃত মনে হতে পারে, অথচ তাদের চোখে সাধারণ মানুষের জীবনই যেন অনুভূতিহীন।
তবু, কিছুটা অস্বস্তি থাকলেও, কানওয়ারা গান মনে করল সে অন্যের পছন্দ নিয়ে বিচার বা মন্তব্য করার অধিকার রাখে না। সবাই তো প্রাপ্তবয়স্ক, শেষপর্যন্ত নিজের পছন্দের জন্য কেবল নিজেকেই মূল্য দিতে হয়।
উ ফেংশুই ধীরে ধীরে কানওয়ারা গানকে মূল পথ থেকে সরিয়ে নিয়ে এলো একটি সাকুরা গাছের নিচে। সে লক্ষ্য করল, কানওয়ারা গান এখনও সেই একহাত কাটা মেয়েটির দিকে তাকিয়ে আছে। হঠাৎ সে জিজ্ঞেস করল—
“তুমি কি মনে করো, এটাই আমার পরিণতি হতে পারে?”
কানওয়ারা গান সত্যি জানে না কী উত্তর দেবে। বাস্তব কথা বলতে গেলে, নদীর ধারে ঘুরলে জলে ভেজা তো হবেই। উ ফেংশুই যখন হাসপাতালে পালিয়ে এসেছিল, তখনও তার মধ্যে অজানা বিপদের প্রতি প্রবল সতর্কতা ছিল।
হয়তো সে এ ধরনের ঘটনা অনেক দেখেছে—জানতেও। তাই আরেকটু সতর্ক।
হত্যাকারীদের জগতে না গিয়েও, কানওয়ারা গান আন্দাজ করতে পারে, সে জগতটা কতটা বিপজ্জনক আর সংকটে ভরা।
উপন্যাস-ছবিতে তো বারবারই লেখা হয়, শিকারি আর শিকার এক মুহূর্তেই স্থান বদলে নেয়, কেবল কে আগে কাকে টের পায়, সেটাই ফয়সালা।
এখন উ ফেংশুই নিঃসন্দেহে শিকারি থেকে শিকারে পরিণত হয়েছে। প্রতিপক্ষ ওর তথ্য জানে, সে কেবল কোনো নিরাপদ আশ্রয়ে লুকিয়ে থাকতে পারে।
কিন্তু এই লুকিয়ে থাকাও তাকে নিশ্চিন্ত করেনি। তার প্রশ্নে বোঝা যায়, সবচেয়ে খারাপ সম্ভাবনার জন্য সে প্রস্তুত।
ভাবতে ভাবতে, কখন যে কানওয়ারা গান নিজের মধ্যে শান্ত ভঙ্গিমা নিয়ে নিয়েছে বুঝতেই পারেনি—তার ফ্যাকাশে নীল চোখে জ্বলছিল বুদ্ধি আর যুক্তি।
“কেউ জানে না সামনে কী হবে, তবে আমি বিশ্বাস করি—এখনকে ধরতে পারলে ভবিষ্যতও হাতের মুঠোয়।“
“তাই নাকি…”
উ ফেংশুই কিছুক্ষণ চুপ করে রইল, ভাবনায় ডুবে গেল যেন।
কানওয়ারা গানের কথাই সত্যি—সে সবচেয়ে খারাপ পরিস্থিতির জন্য প্রস্তুত, তবু মনে হল, তার মনোভাবটা বেশ নেতিবাচক।
হয়তো হাসপাতালে এসে, এতসব যুদ্ধে হাত-পা হারানো মানুষ আর গুরুতর আহত কানওয়ারা গানকে দেখে তার মন আরও বিষণ্ণ হয়ে পড়েছে।
অবশেষে কানওয়ারা গানের কথাতেই সে যেন নতুন করে ভাবতে শেখে—
ভবিষ্যৎ তো শেষত নিজের হাতে।
“একটু দাঁড়াও।”
উ ফেংশুই হুইলচেয়ারের নিচের ব্রেক টেনে গাড়িটা স্থির করল, তারপর দৌড়ে চলে গেল।
কানওয়ারা গান চেয়ারে বসে বাতাসে চুল উড়িয়ে, দুপুরের রোদে গা গরম করছিল—মনে হচ্ছিল বেশ আরাম।
প্রকৃতির দুর্যোগ ছাড়া, আসলে রিবনের প্রকৃতি আর আবহাওয়া চমৎকার—প্রায় সবসময়ই বসন্তের মতো, আর প্রতিটি ঋতুরই আলাদা সৌন্দর্য আছে।
কিছুক্ষণ পর, পেছনে শব্দ পেল। ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল, উ ফেংশুই একটা ছবির বোর্ড পিঠে নিয়ে আসছে।
কানওয়ারা গান অবাক—এত অল্প সময়ে সে কোথা থেকে বোর্ড জোগাড় করল? যখন এখানে এসেছিল, তার হাতে তো কিছুই ছিল না!
উ ফেংশুই বোর্ড খুলে ট্রাইপড সাজাতে লাগল। সে কানওয়ারা গানের অবাক ভাব দেখে বলল—“এই ক’দিন আমি হাসপাতালের ছাত্রাবাসেই থাকছি, সব জিনিস ওখানেই রেখেছি।”
কানওয়ারা গান পেছনের দুই বাড়ির দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়ল—উ ফেংশুই তখনই পেছনের দিকেই গিয়েছিল।
সে যখন কিছু পেন্সিল বের করল, কানওয়ারা গান জিজ্ঞেস করল—“তুমি এখন কী করবে?”
“হঠাৎ করে কিছু আঁকব—আর কিই বা করার আছে!”
উ ফেংশুই বলতেই বলতেই কাগজে দ্রুত আঁকতে শুরু করল।

উ ফেংশুই পাশ ফিরে ছিল বলে, কানওয়ারা গান খুব স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিল না। তবে তার শান্ত ভঙ্গিমায় দৃষ্টিশক্তি চমৎকার, তাই কোনো রকমে দেখতে পারল।
উ ফেংশুই খুব দ্রুত আঁকছিল—মাত্র মিনিট খানেকেই, একটা অস্পষ্ট অবয়ব ফুটে উঠল। লম্বা চুলের রেখা দেখে বোঝা গেল, সে একটা মেয়ের ছবি আঁকছে।
কানওয়ারা গানের মনে উৎসাহ জাগল। শরীর নিয়ে কিছু করা যায় না, তাই সে ভাবল, কিছু দক্ষতা চুরি করাই ভালো।
সে মনোযোগ দিয়ে, চোখ গভীর নীল হয়ে, উ ফেংশুইয়ের প্রতি দৃষ্টি রাখল। উ ফেংশুই তখন আঁকায় মগ্ন, কিছুই টের পায়নি।
ধীরে ধীরে, উ ফেংশুই ছবিতে খুঁটিনাটি যোগ করতে লাগল, বারবার তুলনা করল, পনেরো মিনিটের মধ্যেই আঁকা শেষ।
ছবিটা নামানোর মুহূর্তে, কানওয়ারা গান স্পষ্ট দেখতে পেল ছবির মেয়েটিকে—দূরে তাকিয়ে থাকা এক কিশোরীর অর্ধেক অবয়ব।
কানওয়ারা গান কপাল চেপে ধরল—ব্যথা করছে। কিন্তু সে উত্তেজিত—তার দক্ষতার তালিকায় আবছা ভেসে উঠছে ‘চিত্রাঙ্কন স্তর ১’।
তার মনে হল, আঙুলগুলো আরও চটপটে—নতুন একটা দক্ষতা যেন মস্তিষ্কে গেঁথে গেছে!
যদিও চিত্রাঙ্কনের তাত্ত্বিক দিক সে জানে না—রেখা, আলো, ছায়া, পার্সপেকটিভ এসব কিছুই বোঝে না।
কিন্তু হাত দুটো যেন বহুবার ছবি এঁকেছে, নানা কৌশল সহজেই বেরিয়ে আসে!
তাত্ত্বিক জ্ঞান না থাকলেও, সে আঁকতে পারে।
তবে, এটা কেবল পেন্সিল স্কেচ আর প্রতিকৃতি আঁকার ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ।
তবু সে আবারও কৌশল শিখে নিল!
এটাই কি শেখার আনন্দ?
এতটাই মজার!
উ ফেংশুই ছবি নিয়ে পেছনে রাখল, তারপর সাকুরা গাছের নিচে একহাত কাটা মেয়েটির কাছে গেল। দূরত্ব বেশি বলে, কানওয়ারা গান শুনতে পেল না তারা কী বলল, মনে হল আগে কখনও দেখা হয়নি।
তবে কথা কয়েকটা বলার পরে, উ ফেংশুই ছবিটা মেয়েটিকে দিল। মেয়েটির মুখে অবাক হওয়া, তারপর হাসি ফুটে উঠল।
কিছুক্ষণ বাদে, উ ফেংশুই হাসিমুখে ফিরল, আর অবাক কানওয়ারা গানকে বলে উঠল—
“তুমি নিশ্চয়ই ভাবছ, আমি তোমার ছবি এঁকেছি?”
কানওয়ারা গানের চোখের গভীরতা মিলিয়ে গেছে, তার ভঙ্গিমা রূপ নিয়েছে রাগে।
মাথা নেড়ে বলল, “না, আমি আগেই দেখেছি—তুমি সেই মেয়েটির ছবি এঁকেছ।”
“তবে মানতেই হবে, তোমার আঁকার হাত সত্যিই চমৎকার। আমার রুচি বিশেষ নেই, তবু প্রতিকৃতিতে ভালো-মন্দ বোঝা যায়। শুধু অবয়ব নয়, মেয়েটির চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যও সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে।”
কানওয়ারা গান প্রশংসা করল।
তার প্রশংসায় উ ফেংশুই মুখে হাসি ফুটল—কে না চায় নিজের কাজের ভালো কথা শুনতে?
“আমি কি তোমাকে বলেছি? আমি রাজধারী বিশ্ববিদ্যালয়ের আর্ট বিভাগের চিত্রকলার ছাত্র—আর ভালো ছাত্রও বটে। স্কেচে আমার দক্ষতা এমন যে, অনেক শিক্ষকও আমায় টেক্কা দিতে পারে না।”
“হ্যাঁ, আমি তো দেখতেই পাচ্ছি—তুমি দারুণ আঁকো। কেমন যেন, ছবিগুলো খুব পরিষ্কার।”
উ ফেংশুই শুনে খুশি হয়ে গেল, বলে উঠল—
“আমি বিশেষ করে কলম-তুলির কাজ ভালোবাসি। কিছু ছবি আছে, মাত্র কয়েকটা দাগেই জীবন্ত হয়ে ওঠে—সেই সরল সৌন্দর্যের ছোঁয়া আমার খুব ভালো লাগে। তাই আমার স্কেচে অযথা দাগ কম, অন্যদের মতো এলোমেলো নয়।”
“আর তুমি নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছ, আমার স্কেচ খুব দ্রুত হয়। কারণ, আমার দৃষ্টি ভালো, হাতও স্থির, আর গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্ত ধরার ক্ষমতাও প্রবল—তাই দ্রুত আঁকতে পারি।”
“শোনো, হুয়া দেশের একটা কোর্স আছে, স্কেচ থেকে বেরিয়ে এসেছে—তাকে বলে দ্রুত-স্কেচ। এখানে গতি, নিখুঁততা, অনুভূতি আর অনুপ্রেরণার গুরুত্ব—এক কথায়, দ্রুততা!”
নিজের আগ্রহের কথা বলতেই উ ফেংশুই খুব কথা বলা শুরু করল।
“দ্রুত-স্কেচ নিয়েও গবেষণা করেছি—এটা আসলে স্কেচেরই এক ডাল। আমি এই তাড়াতাড়ি, তাৎক্ষণিক সৃষ্টিশীলতা খুব ভালোবাসি, কারণ কখনো কখনো মুহূর্তের অনুপ্রেরণাই যথেষ্ট—যেন কয়েকদিন গোপনে থেকে অবশেষে ঠিক মুহূর্তে শট নেয়া।”
কানওয়ারা গান চোখ উল্টে ফেলল—এ কেমন তুলনা!
এভাবে কথা বলতে বলতে, দুইজনের আলাপ স্বাভাবিক হয়ে গেল—উ ফেংশুইও খুব স্বচ্ছন্দে কানওয়ারা গানের পাশের ঘাসে বসে বিরক্তি প্রকাশ করল।
“তোমায় বলি, স্নাইপারদের জীবন খুবই বিরক্তিকর। আমি সবচেয়ে ঘৃণা করি অপেক্ষা করতে—প্রায়ই মনে হয় জীবন নষ্ট করছি। শুধু মিশনের জন্য হলে কথা ছিল, কিন্তু যদি ছবির ঘরে বসে, কয়েকদিন ধরে একটা তেলরঙের ছবি সম্পূর্ণ করতে হয়—তাহলে তো নিদারুণ যন্ত্রণা!”

“তুমি আঁকা শেখোনি, জানো না চিত্রশিল্পীদের কষ্ট—প্রতিদিন রাত জাগা, চুল পড়ে যায়, সারা গায়ে রঙ, আবার নোংরা, আবার দুর্গন্ধ।”
কানওয়ারা গান বলল, “আমি আসলে ভাবিনি—মনে করতাম শিল্পীদের জীবন বেশ পরিষ্কার, শিল্পের সুবাসে ভরা। শোনার পর তো মনে হচ্ছে—প্রোগ্রামারের মতো....”
“প্রোগ্রামারের চেয়েও খারাপ—অগোছালো, একঘেয়ে, শুধু রং-তুলি কিনতেই খরচ অনেক। বিশ্রামের সময়ও কম। অনেক সময় ছবি আঁকতে আঁকতে ঘুমিয়ে পড়ি। আর চিত্রশিল্পীরা নাকি নানা রহস্যজনক ঘটনারও মুখোমুখি হয়।”
কানওয়ারা গান একটু চমকে উঠল—“রহস্যজনক ঘটনা? তবে কি এই জগতে ভূত আছে?”
উ ফেংশুই মুখে আতঙ্কের ছাপ নিয়ে গম্ভীর কণ্ঠে বলল—“ভূতের চেয়েও ভয়ঙ্কর! জানো, ছবির ঘরে একটা নিয়ম আছে—কেউ এড়াতে পারে না।”
এমনকি উ ফেংশুইয়ের মতো ঝড়-ঝাপটা দেখা খুনি পর্যন্ত এত ভয় পেলে, ব্যাপারটা কতটা ভয়ঙ্কর? ছবির ঘরে ভূতের উপদ্রব?
কানওয়ারা গান যেন যুদ্ধের প্রস্তুতি নিল।
উ ফেংশুই গম্ভীর মুখে বলল—“রাবার, যদি ছবির ঘরের মেঝেতে পড়ে—তখন তা মেঝে গিলে ফেলে, আর কখনো খুঁজে পাওয়া যায় না!”
কানওয়ারা গান: “......”
উ ফেংশুই অবাক কানওয়ারা গানের মুখ দেখে, মুখভঙ্গি পাল্টে শেষমেশ হেসে কুটিকুটি গেল।
“তোমার মুখভঙ্গি—কী সরল! হাহাহা।
সকালবেলার মতোই....কেন জানি না, যখন তুমি রাগে টকটকে চোখ করো....হাহা....তখন এত মিষ্টি লাগো, হাহাহা!”
সে পেট ধরা হাসছে, কখনো হাতল চাপড়াচ্ছে—তার স্বভাবের বিপরীত এক হাস্যরস।
কী যেন এক অদ্ভুত আনন্দ পায়, যখন কানওয়ারা গান রাগী ভঙ্গিমায় থাকে।
কানওয়ারা গান বুঝতে পারল, তাকে নিয়ে মজা করা হচ্ছে।
সকালের সেই ছুরির ঘটনার পর, উ ফেংশুই ইতিমধ্যেই দু’বার তাকে নিয়ে ঠাট্টা করল।
এ মেয়েটা….বড়ই দুষ্ট!
তবু, কানওয়ারা গানও মজা করতে পারে—এ ধরনের বন্ধুত্বপূর্ণ ঠাট্টাতেই মনটা ভালো হয়ে যায়।
একটু হাসাহাসির পর, উ ফেংশুই হাসি থামাল, শুধু কাঁধ মাঝে মাঝে কেঁপে উঠছিল—হাসি চেপে রাখা দায়।
কানওয়ারা গান: “......”
তার রাগী মুখভঙ্গি কি এতটাই হাস্যকর?
তার তো বুদ্ধি দশে পৌঁছেছে—এটা তো সাধারণ মানুষেরই প্রতিক্রিয়া!
আচ্ছা, তুমি শুরু করলে, দোষ দিও না।
ভেবেছিলাম, সাধারণ মানুষের মতোই তোমার সঙ্গে বন্ধুত্ব করব—কিন্তু তুমি তো শুধু হাসলে।
তবে আর নয়, এবার সত্যিটা জানাও—
আমি আসলে প্রতিভাবান, সেটাই সবাইকে দেখিয়ে দেব।
কানওয়ারা গান ঠিক করল—অল্প পরেই সে তার প্রতিভার সবটুকু দেখাবে, এই খেলায় সে হার মানবে না।
“দীর্ঘ অপেক্ষা আর সৃষ্টির চেয়ে, আমি সরল, স্পষ্ট আর সরাসরি বিষয় পছন্দ করি—এক মুহূর্তের অনুপ্রেরণার বিস্ফোরণ।”
কানওয়ারা গানও কথার মাঝখানে যোগ করল, “আমিও তাই পছন্দ করি। আমি খুবই অপছন্দ করি সহজ বিষয় জটিল করা—মানুষের উচিত সরলভাবে বাঁচা।”
আসলে কানওয়ারা গান বলতে চেয়েছিল, হাতে কাজ থাকলে কথা বাড়াবে না।
উ ফেংশুই অবশ্য ভুল বুঝল, চেয়ারের হাতলে ভর দিয়ে হাসতে হাসতে বলল—“তাহলে তো আমাদের মধ্যে মিল আছে।”